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Partea intái 


Politica 
apocaliptica 


Pregatirea scenei 


Un erou al vremurilor noastre 


Aceasta este povestea misiunii unui om de a Salva 
lumea de forţele răului. De a lupta împotriva 
corupţiei si a dusmanului care, urmarindu-si 
interesele, e gata sa subjuge o populatie nevinovata. 
Pentru a o salva, trebuie sa se aventureze adanc in 
teritoriul ostil, sa isi abandoneze viata confortabilà 
din acel moment si sa porneascá intr-o calatorie 
plina de primejdii necrutatoare. in fiecare etapa a 
acestei aventuri, este asaltat de oponenti fiorosi si 
lipsiti de scrupule. in timp ce isi continua, luptand, 
drumul in inima întunericului, aliaţii, tovarasii şi 
chiar şi prietenii încep să se îndoiască de el. Unii îl 
sfătuiesc să renunţe la misiunea lui. Alţii îşi pierd 
definitiv încrederea şi trec de partea inamicului. 

Ajuns în punctul cel mai de jos al declinului său, 
se luptă cu o situaţie disperată, care nu ii ameninţă 
doar misiunea, ci şi existenţa. Viaţa însăşi li e pusă 
sub semnul întrebării. Chiar în acest moment, în care 
pare să nu aibă scăpare, îşi descoperă adevăratul 
potenţial. Se întâmplă când priveşte în adâncul său 
şi îşi descoperă identitatea. Prin încrederea în el 
însuşi, prin puterea personalităţii lui şi prin 
convingerea de nestrămutat în cauza sa, îşi 
îngenunchează vrăjmaşul în bătălia finală. Astfel, 
cucereşte ceea ce era imposibil de cucerit şi obţine o 
victorie răsunătoare. în scena finală, se întoarce 
triumfător - nu doar că a realizat ceva extraordinar 
pe plan personal, ci a şi salvat lumea de la un viitor 
probabil catastrofal. 


Acesta este arhetipul unei povesti clasice. in 
aceasta structura, poti sa potrivesti un sir aproape 
nesfarsit de scenarii si sa tesi intrigi pentru 
nenumarate filme hollywoodiene. Eroul din centrul ei 
- de obicei, barbat, dar nu e o regula - poate fi atras 
împotriva voinţei lui într-un conflict intergalactic şi 
pus să înfrunte o armată imperială despotică. Poate 
să lupte împotriva corupţiei dintr-o primărie ori 
împotriva unei companii fără chip şi sentimente 
omeneşti. Ar putea fi chemat să îi protejeze pe 
locuitorii unui orăşel din Vest împotriva unei bande 
de ticăloşi sau să îşi pună la bătaie cunoştinţele de 
psihologie a crimei pentru a vâna un asasin în serie. 
Aceeaşi structură poate fi folosită pentru o dramă 
politică, pentru a spune povestea unui strain inocent 
trimis la Washington să înfrunte elita imorală aflată 
la conducere, cu interesele ei bine servite şi reaua ei 
credinţă care continuă să se răspândească. 


Dacă faci abstracţie de final, ai povestea tragică a 
unui anti- erou. Povestea lui Macbeth cel orbit de 
ambiţie, căutând să obţină tronul Scoției prin 
duplicitate şi crimă, iar apoi luptând înverşunat să-şi 
menţină controlul asupra propriului destin. Povestea 
lui Michael Corleone din Naşul, reactionand la 
atentatul impotriva tatalui sau si acceptand fara 
tragere de inima mostenirea familiei. Sau - ocupand 
o poziţie mai ambiguă din punct de vedere moral - 
povestea lui Walter White din Breaking Bad, care se 
pomeneşte din naivitate într-o lume a crimei 
organizate, în încercarea de a asigura familiei sale 
un viitor stabil economic, iar apoi e nevoit să înveţe 
cum să se adapteze într-un mediu care îi pune la 
încercare întreaga viziune morală asupra vieţii. 


însă structura respectivă nu funcţionează doar ca 
fundament pentru nenumărate ficțiuni. Este, 
totodată, în mare parte, şi povestea candidaturii la 


presedintie a lui Donald Trump. Aceeasi schema 
caracterizează extraordinar de bine povestea 
traseului lui Trump spre biroul prezidenţial. Felul în 
care narezi ceva - fie că e vorba despre tragedie, 
dramă eroică sau comedie - depinde, evident, de 
tonul ales. Care depinde de atitudinea ta faţă de acel 
om şi de valorile pe care le apără. Forma primară a 
conflictului - motivaţia, lupta şi punctul culminant - 
rămâne practic identică. 


Ce încerc să demonstrez în cartea de fată este că 
această asemănare nu e nici o coincidenţă, nici ceva 
lipsit de importanţă. Modul în care candidatura lui 
Trump - şi mandatul prezidenţial care i-a succedat - 
se concentrează atât de puternic în jurul 
personajului său şi felul în care acest personaj, odată 
aruncat în lumea politicii, creează structura unei 
intrigi hollywoodiene arhetipale reprezintă unele 
dintre forţele care i-au garantat succesul. întreaga 
lui saga a fost captivantă, dacă nu chiar fundamental 
vizuală. într-o epocă a maratoanelor de vizionări şi a 
serialelor lungi, aceasta poveste a dominat 
ratingurile mai mult decât oricare alta. Narațiunea 
pe care Donald Trump a creat-o pentru sine şi felul 
în care a transmis-o şi a manipulat media să o 
amplifice şi să o răspândească în locul lui oferă un 
exemplu paradigmatic al discursului narativ politic, 
tactic şi persuasiv. A fost, probabil, fundamentul 
succesului sau ca figura politică. Structura naraţiunii 
lui Trump îşi are originea în şabloanele marilor 
drame. Toate contin aceleaşi ingrediente: antagonisti 
si protagonisti bine definiti; o misiune dificilă, cu un 
deznodamant greu de prevazut; si pagina dupa 
pagina de dialog memorabil. în consecinţă, a avut o 
influenţă uriaşă asupra peisajului politic. De fapt, aşa 
cum voi demonstra, a jucat un rol-cheie în 
remodelarea felului în care percepem nu doar 
politica, ci şi cultura şi societatea în general. 


Iar Trump nu e singurul care isi fundamenteaza 
puterea persuasiva pe o solida tehnica narativa. 
Campania Leave in cazul votului Brexit este un alt 
exemplu de eficienţă a unei naratiuni bune. Si 
aceasta a creat o poveste a victimizarii pentru a 
asmuti comunitatea împotriva unei  birocratii 
autocrate aparent invincibile. Si, făcând astfel, a 
transformat votarea intr. un act al mişcării de 
rezistentă dramatice. 


Nu doar politicienii din ultimii ani au exploatat 
această abordare. Aproape toate figurile şi mişcările 
politice notabile din istorie pot fi legate de un anumit 
tip de naraţiune care presupune o anumită serie de 
idei, concepţii politice şi acţiuni. Sau, altfel spus, în 
spatele oricărui om politic de succes se află o 
poveste simplă, dar puternică. 


Aşa cum o să vedem mai târziu, adeziunea la 
această strategie de comunicare a devenit, de-a 
lungul ultimilor ani, 


chiar mai importantă în ceea ce priveşte modul în 
care ne modelam nu doar politicile, ci şi viziunea 
despre lume în general. A devenit un fel de mantra 
modernă - chiar un cliseu - faptul că trăim într-o 
perioadă în care să apelezi la sentimentele oamenilor 
este mult mai eficient decât să argumentezi raţional. 
Că oamenii votează în primul rând valorile şi 
sentimentele lor. Astfel se explică ce s-a întâmplat cu 
Trump, cu Brexit şi Boris Johnson, cu Jair Bolsonaro 
când a preluat conducerea Braziliei şi astfel se 
explică succesul populiştilor in Europa de Est, 
precum al lui Viktor Orbăn în Ungaria. în fiecare caz, 
mai degrabă sentimentele decât raționalismul i-au 
sedus pe votanti. Şi unul dintre cele mai puternice 
instrumente care pot manipula trăirile sufleteşti este 
discursul narativ. 


Scopul acestei carti este de a scoate in evidenta rolul 
crucial pe care il joaca discursul narativ in societate. 
Acesta este un element esential al modului in care 
interpretam intreaga lume sociala. Ceea ce stim 
despre lume poate ca se bazeaza pe date si dovezi, 
însă datele au un sens doar plasate într-un context; 
iar contextul este de cele mai multe ori construit in 
jurul unei povesti. Desi discursul narativ a jucat un 
rol important in politică de-a lungul întregii istorii, 
astăzi, combinaţia de media digitală, populism şi 
partizanat face din el o şi mai importantă parte a 
procesului persuasiunii. într-atât încât, chiar şi când 
personajele ies din poveste, firul narativ pe care l-au 
creat răsună în continuare în cultură. Şi, aşa cum o 
voi arăta în cele ce urmează, această persuasiune nu 
e limitată la cei de la conducere sau la cei care deţin 
puterea. Este fundamentul strategiilor dezinformarii, 
al fake news-urilor şi al propagandei. 

lată de ce înţelegerea mecanismelor naraţiunii ne 
poate oferi revelații privitoare la felul in care 
lucrează puterea şi e posibil să ne ajute să stăpânim 
aceste forţe motrice pentru a ne comunica propriile 
idei, perspective şi planuri cu tot atâta putere şi 
eficienţă ca oponenții noştri. Cartea de fata isi 
propune, aşadar, să dezvăluie felul în care putem 
stăpâni instrumentele şi trucurile naraţiunii pentru a 
ne modela cunoaşterea asupra lumii. Să exploreze 
modul în care sunt structurate, împărtăşite şi 
contestate naratiunile. Şi să explice strategiile 
retorice folosite pentru a pune în scenă aceste 
naratiuni, precum şi limbajul utilizat pentru a le da o 
formă atrăgătoare şi a le transmite. 


Limbajul este, după cum o voi demonstra, de o 
importanţă crucială în toată povestea. Pe seama lui 
sunt puse frecvent regresul discursului public şi 
starea critică a politicii moderne. E considerat 
responsabil pentru starea de declin în care ne aflăm 


Si pentru faptul ca mai degraba complica deliberat 
situaţia actuală, în loc sa o clarifice. însă limbajul in 
sine e doar un instrument de comunicare. Felul în 
care îl folosim, felul în care reactionam la el şi cel în 
care oglindeste frământările comunităţii clădesc 
fundamentul politicii noastre. Ca să înţelegem de ce 
lucrurile sunt cum sunt, trebuie să ne gândim la 
modul în care e utilizat limbajul, la cum e manipulat 
şi la efectul şi puterea pe care le are această 
manipulare asupra ideilor care modelează 
societatea. 


Fireşte, nici limbajul pe care îl folosim, nici 
naratiunile pe care le construim nu apar din senin. 
Poveştile pe care le spunem nu doar ca modelează 
vremurile în care trăim, ci le şi oglindesc. Ele au 
nevoie de un mediu în care să se fixeze: un climat de 
idei, idealuri sau de nelinişti cu care să intre în 
conflict. Climatul politic actual poate fi cel mai bine 
definit ca o coliziune a două tendinţe în cultura 
globală: postadevarul şi populismul. Ambele sunt 
formate în jurul analizelor privitoare la ce ar trebui 
să facem din lumea noastră modernă. Si ambele sunt 
suficient de vagi cât să însemne lucruri diferite 
pentru oameni diferiţi. Pentru a le înţelege mai bine 
semnificaţia în politica actuală şi contextul povestii 
lor particulare, să ne întoarcem cu câţiva ani în 
urmă, în ajunul sfârşitului lumii. 


Viaţa în vremuri apocaliptice 


Să începem cu o întrebare sinceră şi directă, deşi 
uşor filozofică. Cand va veni în sfârşit apocalipsa - cu 
alte cuvinte, când vom ajunge la punctul culminant 
al istoriei omenirii ce vom face astfel încât să ne 
descurcăm cât mai bine? Ar trebui să o vedem ca pe 
o sansa de a reclădi societatea din temelii? O şansă 


de a lua civilizatia de la capat si de a descoperi 
capacitatile umanitatii? De a ne regandi atitudinea 
fata de energia sustenabila si relatia cu tehnologia? 
O sansa de a acţiona, în sfârşit, împotriva 
schimbărilor climatice? Sau ar trebui să vedem în 
asta doar o oportunitate de marketing? Să sperăm că 
încrederea pe care o avem în forţa consumerismului 
va risipi bezna adusă de ziua Judecăţii de Apoi? 

Poate deloc surprinzător, ultima dintre opţiuni a 
fost aleasă de mai multe multinaționale gigantice 
atunci când am fost puşi în faţa posibilei distrugeri a 
civilizaţiei, la sfârşitul anului 2012. în mare parte a 
acelui an, a existat o nelinişte crescândă legată de o 
profeție (cel putin de nişte zvonuri răspândite pe 
internet) privitoare la calendarul mayaş, conform 
căreia sfârşitul lumii era pe aproape. Mai precis, 
avea să aibă loc pe 21 decembrie. 


Numeroase dezastre naturale au fost menţionate 
drept catalizatori ai cataclismului, inclusiv planeta 
Nibiru, care se deplasează prin spaţiul cosmic în 
spirală şi va intra în coliziune directă cu Pământul. 
Sursa acestei preziceri a fost o femeie care pretindea 
că primeşte mesaje de la extratereştrii din sistemul 
stelar Zeta Reticuli. O aleseseră pe ea ca purtătoare 
de cuvânt, susţinea ea, astfel încât să poată avertiza 
omenirea de apropiata anihilare.! NAŞA a considerat 
necesar să ia atitudine şi să îi demaste predicțiile ca 
nefondate.- Şi totuşi, în ciuda unor astfel de strategii 
având ca scop calmarea spiritelor, pe măsură ce data 
respectivă se apropia, pe tot cuprinsul globului a fost 
raportată o panică materializată prin cumpărături în 
exces, iar „ministerul rus pentru situaţii de urgenţa - 
a făcut declaraţii în vederea liniştirii populaţiei, în 
timp ce chiar în ziua respectivă, ziarul The Guardian 
a transmis live pe blog îngrijorătorul spectacol în 
plină desfasurare.- 


Pentru cei din publicitate, a fost o oportunitate 
mult prea bună ca să o rateze. Jell-O, desertul având 
ca ingredient principal gelatina, a produs un clip în 
care o budincă este oferită drept sacrificiu zeilor 
mayaşi, în speranţa ca vor fi induplecati să anuleze 
cataclismul. Ducând povestea un pic mai departe pe 
firul temporal, Chevrolet a realizat un clip publicitar 
în care un Silverado străbate un ţinut sălbatic 
postapocaliptic, pe o melodie de Barry Manilow. 
Când şoferul îşi întâlneşte în cele din urmă prietenii 
supraviețuitori, cu toţii se lamentează de faptul ca 
nefericitul lor prieten Dave, care conducea un Ford 
(ce nebun!), nu s-a putut salva. Asta nu le-a picat 
prea bine celor de la Ford, care s-au declarat jigniti 
de aluzia ca maşinile lor ar putea lăsa de dorit dupa 
prâbuşirea civilizaţiei. l-au ameninţat pe cei de la 
Chevrolet cu un ordin de retragere a clipului de pe 
piaţă, fapt care demonstrează că până şi în preajma 
apocalipsei, avocaţii corporațiilor vor fi la mare 
căutare.- Apoi a mai fost şi Durex, care ne încuraja 
să fim nepăsători, apelând la sloganul „Sfârşitul 
lumii n-ar trebui să fie singurul lucru care ne 
termina” .— 


Bineînţeles, pentru majoritatea, apocalipsa 
mayaşă a fost doar o glumă, ceea ce Tobe Berkovitz, 
consultant politic în mass-media, a numit „catastrofa 
din dozatorul de apă”. Chiar dacă e în regulă să 
exploatezi această viziune asupra calamitatii umane 
pentru a vinde budinci şi produse profilactice, e mai 
puţin probabil să vezi „clipuri publicitare care să 
facă misto de creşterea taxelor si a impozitelor”-, 
observă el. Când va să fie, adevăratele revolte 
sociale şi culturale probabil ca nu vor implica cine 
ştie ce comunicate de la extraterestri ori accidente 
rutiere în lanţ la nivel planetar. Tocmai banalitatea 
lor le va face greu de înţeles. 


Suntem mai avansati în secolul al XXI-lea decât 
au fost. 


strămoşii noştri în secolul al XX-lea, când Primul 
Război Mondial a schimbat fundamental natura 
acelui veac. Să fi avut deja parte de vreun eveniment 
de o egală magnitudine care să ne stabilească 
programul până la sfârşitul vieților noastre? 


Având în vedere că n-a fost niciun cataclism mayaş, 
despre ce eveniment care să producă o schimbare 
fundamentală în istorie poate fi vorba? 


Unul dintre candidaţi ar putea fi criza financiară 
globală din 2008. Consecințele ei încă îşi fac simțită 
prezenţa în structura societatii— in moduri 
tulburătoare şi neaşteptate. Cu toate acestea, poate 
că nu are rezonanţa simbolică pe care au avut-o alte 
situaţii de cotitură din istorie. A fost fără doar şi 
poate dramatică, atât ca proces, cât şi ca implicaţii. 
Dar se pare că nu a fost suficient de dramatică în 
calitate de spectacol. 


Ceea ce ne trimite la evenimentele din 2016. 
Pentru mulţi, a fost un an de schimbări dramatice, 
care ne-a dat peste cap convingerile pe care le 
aveam referitor la lumea noastră socială. Nu mai 
devreme de iulie, oamenii se întrebau dacă nu cumva 
acesta este „unul dintre cei mai groaznici ani din 
istorie”.? Titlurile de prima pagină precum acesta au, 
in mod evident, multe de-a face cu hiperbola 
narcisistă a momentului prezent. lar spre finalul 
anului, impresia generală era că, deşi încă nu venise 
apocalipsa, cel puţin se căscase o falie adâncă în 
scoarţa culturii globale. Cu atât mai evidentă a fost 
impresia că, într-un fel sau altul, raţiunea şi adevărul 
şi-au pierdut autoritatea. Că valoarea pe care o 
aveau în dezbaterea civică a dispărut. Că nu mai au 
aceeaşi putere în ce priveşte modul în care ne 
stabilim viitorul. 


Situatia scapa de sub control 


Anul 2016 a inceput intr-o maniera pozitiva. Am 
sarbatorit 500 de ani de la aparitia Utopiei lui 
Thomas Morus, in care acesta isi expunea viziunea 
asupra unei societati desavarsite. in ianuarie, s-a dat 
startul acestei celebrari de 12 luni, sub sloganul 
„Anul imaginaţiei si al tuturor posibilităţilor”.- Cu 
această ocazie, a fost conceput un steag 
comemorativ, cu un smiley mare pe un fond galben- 
deschis.- Până la finalul celor 12 luni, sloganul şi 
steagul cel optimist fluturând în vânt nu mai aveau 
niciun sens. 


Cea mai simplă modalitate prin care ne dam 
seama cum a trecut lumea prin anul respectiv este să 
aruncăm o privire în marile dicţionare care au 
surprins spiritul momentului cu ale lor „Cuvinte ale 
anului”. Poveştile pe care le spun ne dezvăluie o 
perspectivă interesantă asupra felului în care au fost 
percepute drama şi trauma prin care am trecut în 
2016 si a modului în care, în loc să fie un an al 
visurilor utopice, s-a dovedit a fi unul al „paranoiei” 
şi al ,postadevarului” al crizei ,refugiatilor", al 
.xenofobiei" si, într-o anumită măsură, chiar al 
„fascismului” (plus al ciudatei obsesii a australienilor 
pentru cârnaţi). 


în toamna lui 2016, a fost lansată o campanie prin 
care era cerută eliminarea sintagmei „Essex Girl” 
din Oxford English  Dictionary.— (Pentru cei 
nefamiliarizati cu geografia civică a Marii Britanii, 
Essex este un comitat de lângă Londra. în ultimele 
decenii, şi-a atras în mass-media reputaţia de a avea 
o cultură de prost-gust, dacă nu chiar vulgară: ceva 
de genul unui Jersey Shore— britanic.) Cei aflaţi în 
spatele campaniei erau supăraţi că definiţia din 


dictionar - tanara ,,lipsita de inteligenta, materialista 
şi cu un comportament indoielnic” - e peiorativă, ca 
pune comitatul într-o lumină proastă şi, ca atare, 
trebuie să fie exclusă „definitiv din limba engleză 
consemnată”. Respingând cererea, purtătorul de 
cuvânt a explicat că, dat fiind că e vorba despre un 
dicţionar istoric, nimic nu este eliminat. Scopul 
dicționarului este tocmai cel de a înregistra limbajul 
aşa cum e folosit şi reprezintă un catalog al 
preocupărilor şi al capriciilor vremurilor aflate în 
permanentă schimbare.— 


Tradiţia „Cuvintelor anului” este o modalitate 
binecunoscută prin care dicționarele păstrează 
mărturia timpului în care trăim. începând cu 
nemtescul Wort des Jahres, din anii 1970, tradiţia s-a 
răspândit de-a lungul deceniilor şi în cazul altor 
limbi. A devenit tot mai populară în ultimele decenii, 
odată cu apariţia reţelelor de socializare şi a obsesiei 
pentru liste, clasamente şi evaluări pentru orice 
lucru. în 2015 - cu un an înainte să înceapă povestea 
noastră dicționarele Oxford au ales, pentru prima 
oară, o pictogramă a „cuvântului” lor: un emoji care 
înfăţişează „un chip care plânge de bucurie” Totuşi, 
în 2016, exprimarea verbală a devenit din nou la 
modă. 


în cazul limbii engleze, există o multitudine de 
„Cuvinte ale anului” aflate în competiţie, fiindcă 
fiecare mare dicţionar şi le alege pe ale sale. în 
2016, multe dintre ele au avut un aer distopic. De 
exemplu, Cambridge Dictionary a ales ,paranoic", 
deoarece numărul de utilizatori care au căutat acest 
cuvânt în baza de date a site-ului s-a împătrit. După 
spusele directorului, e o dovadă clară a faptului că 
oamenii „sunt mai puţin încrezători decât altădată, 
din cauza unei incertitudini sporite chiar şi faţă de 
anul precedent” .— 


în acelaşi timp, Dictionary.com a mizat pe 
„xenofobie”, un alt cuvânt fata de care s-a manifestat 
dintr-odată un interes mai mare. Acest interes a 
atins apogeul pe 24 iunie, ziua de după referendumul 
Brexit, cu un trafic intensificat pe site-ul 
Dictionary.com, de 938 la suta.— 


Cei de la Merriam-Webster au incercat sa puna 
stavilă acestui val de pesimism la începutul lui 
decembrie, când cuvântul „fascism” părea să câştige 
locul întâi în clasamentul lor. Le-au scris cititorilor 
pe Twitter, implorându-i să susţină oricare alt 
cuvânt.— Se pare că strategia a dat roade. La final, 
„suprarealist” a fost desemnat cuvântul 
reprezentativ al anului în care evenimentele au sfidat 
convingerile, iar şi iar.— 


Collins, pe de altă parte, a ales ,Brexit"—: un 
termen care, a sugerat purtătorul de cuvânt, a 
devenit la fel de flexibil şi de influent în discursul 
politic precum ,Watergate".— Aşa cum acesta din 
urmă a dat naştere la sute de cuvinte-valiză cu 
ocazia 


izbucnirii scandalului politic, la fel şi Brexit a creat 
„Bremain”, „Bremorse”, „Brexistential crisis"— şi un 
întreg curent de alte jocuri de cuvinte forţate. Forma 
cuvântului a început să fie folosită şi de alte sciziuni 
politice: un cuvânt din familia Brexit aproape că a 
câştigat competiţia in Australia, unde ,Ausexit" 
(tăierea legăturilor cu monarhia britanică şi cu 
Naţiunile Unite) a fost pe lista finalistelor în 2016. 
Australian Naţional 


Dictionary a preferat mai neobişnuitul „cârnat al 
democratiei"—, care se referă la tradiţia lor de a 
consuma cârnaţi făcuţi pe grătar în ziua alegerilor. 


Acest tipar, legat de diverse nelinişti, şi-a făcut 
apariţia si în alte locuri. în Franţa, Je mot de Vannée 


a fost ,réfugiés" (refugiati).— Vorbitorii de limba 
germană din Elveţia au optat pentru „Filterblase” 
(bule de filtrare)—, de la ideea ca reţelele de 
socializare creeaza comunitati politice din ce in ce 
mai polarizate. Tot in Elvetia, asociatia persoanelor 
cu deficiente de auz a ales pentru prima oara un 
Semn al Anului. Alegerea lor a fost probabil 
previzibilă: , Trump", care constă în semnul făcut cu 
palma deschisă deasupra capului, imitând astfel 
freza distinctivă a preşedintelui.— Coafura lui Trump 
a jucat de asemenea un rol important în alegerea pe 
care au facut-o japonezii în acel an. în loc de un 
cuvânt, Japonia a ales kanji (o ideograma 
chinezească), iar pentru 2016, acesta a fost „aur” ( ) 
—. A reprezentat mai multe lucruri diferite: medaliile 
câştigate de Japonia în acel an la Jocurile Olimpice 
de Vară de la Rio, fluctuatia ratelor dobânzilor, 
tricoul auriu purtat de Piko Taro, artistul care a 
stârnit vâlvă pe YouTube cu melodia „Pen- 
Pineapple-Apple-Pen” şi, inevitabil, culoarea părului 
lui Trump. 


Apoi, în prim-plan a apărut Austria, cu un cuvânt 
din 51 de litere, 
Bundesprasidentenstichwahlwiederholungsverschieb 
ung, care inseamna ,amánare repetata a votului 
pentru presedintele federal in tururile urmátoare"—. 
Referindu-se la perioada celor sapte luni de votare, 
la dificultátile legale si la intárzierea alegerilor 
prezidentiale, este tot un fenomen care a flirtat cu 
nationalismul extremist si a demascat caracterul 
complicat al democratiei. 


Ajungem, in cele din urma, la dictionarele Oxford. 
Vestind epoca postlingvistica in 2015 prin alegerea 
unui emoji, s-au oprit la termenul ,postadevár"— 
pentru 2016. Alţii le-au urmat exemplul. Germania, 
de pildă, a ales „postfaktisch”, care are aproximativ 


acelaşi sens.— ,Postadevar” a fost, de asemenea, 
desemnat „Cuvântul politic al anului” de către 
American Dialect Society, dar a fost trecut la 
categoria ,dezastre"— şi definit ca „o situaţie extrem 
de haotică si dezastruoasâ”—. 


Pentru o imagine completă, trebuie să menţionăm 
şi câştigătorul german la categoria „Non-cuvântul 
anului” (Unworl des Jahres). Nemultumiti doar cu 
tradiţia „Cuvântului anului”, eruditii germani au ales 
şi un Unwort reprezentativ: cuvânt sau sintagmă 
considerat/ă cel/cea mai ofensator/oare în istoria 
recenta.— Din nou, e vorba de-spre ceva legat de 
relaţia strânsă dintre limbă şi politică şi de multe ori 
are echivalente directe în ţările anglofone. Printre 
recentele alegeri s-au numărat: „Liigenpresse” (un 
echivalent din perioada nazistă al lui fake news), 
„Alternative Fakten" si, in 2016, „Volksverrater” 
(,tradator al poporului", un alt termen din epoca 
nazista resuscitat de grupurile de dreapta anti- 
imigratie), selectat pentru faptul cà e ,reprezentativ 
pentru mostenirea dictatoriala"—. 


Această viziune  pesimistă n-a fost însă 
împărtăşită de toată lumea. Tristetea şi vaicareala 
nesfârşită au fost considerate de unii simptome ale 
felului de a fi al celor din mass-media şi din mediul 
academic („elita intelectuală”). Lăsând deoparte 
celebrităţile decedate şi o criză a sondajelor de 
opinie, 2016 a marcat progrese semnificative în 
domenii importante precum medicina, speranţa de 
viaţă şi cunoaşterea ştiinţifică. Pentru analistul 
Brendan O'Neill, inversunat opozant al opiniei 
publice, a fost un an al „schimbărilor dramatice”, 
atât în ştiinţă, cât şi în politică, dar în ambele cazuri 
au fost schimbări spre binele tuturor.— „Dacă ţineţi 
neapărat sa plangeti pentru 2016, ar trebui să fie 
lacrimi de bucurie”, scria el. Cam ce facea emojiul- 


emblema al anului 2015. 


Asadar, cu ce avem de-a face? Traim cu adevarat 
într-o epoca postadevar, în care democraţia socială 
este ameninţată? Sau toate aceste discuţii despre 
postadevăr nu sunt decât o luare de poziţie într-o 
bătălie partizana? Doar o reflexie a dezamagirilor 
cauzate de politica? O nelinişte exagerată de 


mass-media dominantă, adică, in cuvintele 
cercetătorului în domeniul media Tim Crook, „de 
institutiile-cheie ale jurnalismului care au un simţ 
special pentru situaţiile de criza”? — Să fie vorba 
doar despre o încercare de a da sens unei lumi care 
din capul locului n-a avut o relaţie prea bună cu 
raţiunea? Si ce legătură au toate astea cu Trump şi 
Brexit, reflexiile a două revolte care i-au dat anului 
2016 intriga principală şi au fost simptomatice 
pentru o schimbare la o scară mai largă, pe întregul 
glob, în spiritul politicii? 


01 The end of the world shouldnt be the only thing coming. 
Joc de cuvinte bazat pe omofonia dintre to come („a 
veni”) şi to cum („a ejacula”). 

02 Este vorba despre societatea americană. 

03 Reality-show din SUA, difuzat pe canalul MTV între 

2009 şi 2012. 

04 Conform macmillandictionary.com,  Bremain este 
compus din Britain (Britania) si remain („a rămâne”) şi 
reprezintă expresia dorinţei contrare izolării Marii 
Britanii prin Brexit, deci de a rămâne în UE. Bremorse 
are în alcătuirea lui cuvântul remorse (,remuscare", 
„părere de rău” etc.), iar existențial crisis înseamnă 
„Criză existenţială”. 

05 în original: dumpsterfire (literal: „foc de/in tomberon”). 


2 
Sa incepem cu datele 


Cei care verifica datele si alti oameni 
rai 


Daca vrem sa raspundem la oricare dintre intrebarile 
puse in capitolul 1, ne-ar fi de ajutor sa stim exact cu 
ce avem de-a face. Ce anume inseamna acest 
,postadevar" care alarmeaza pe toată lumea si de ce 
presupunem cá e important pentru a intelege starea 
actuala a societatii? Sa fie acest termen un simplu 
eufemism pentru „minciună”? Caz in care, de ce am 
avea nevoie de un cuvant nou pentru a o descrie? Si 
cu ce ar fi diferit de ceea ce au fácut oamenii incà de 
cand au inceput sa vorbeasca? 

în acest capitol voi aborda următoarea problema: 
de ce, după trei secole de reflecţii ştiinţifice, 
începând cu Iluminismul, încă mai dezbatem cu atâta 
înverşunare raţionamentul bazat de fapte şi pe 
dovezi? Şi, la fel de important, ce implicaţii are acest 
scepticism al rationamentului bazat pe dovezi pentru 
politica modernă, pentru poveştile pe care ni le 
spunem despre cultura şi identitatea noastră? în 
definitiv, minciuna este o formă a discursului narativ 
fictional, prin care evenimente reale sunt înlocuite 
de unele imaginare. Să fi condus, aşadar, din 
neatentie, tendinţa discursului politic de a controla 
naraţiunea la această neîncredere în ce priveşte 
adevărul? Sau să se fi întâmplat invers, iar deriva 
care a condus la postadevar să fi adus cu sine 
această preferință pentru discursul narativ în 
retorica politica? Ca sa răspundem la oricare dintre 
aceste întrebări, trebuie să începem cu faptele 
însele. 


Avand in vedere ca am inceput cu o discutie despre 
dictionare, e logic sa pornim de la o definitie a 
„postadevărului”. Cand au anunţat „Cuvântul 
anului”, dicționarele Oxford au oferit următoarea 
definiţie: postadevarul se referă la circumstanţele 
„în care datele obiective au o mai mică influenţă in 
modelarea opiniei publice decât apelul la sentimente 
şi la convingerile personale”. Casper Grathwohl, 
preşedintele editurii care se ocupă de dicţionare, 
scria: „Conceptul de postadevar a creat de ceva 
vreme o bază lingvistică datorită dezvoltării reţelelor 
de socializare ca sursă de stiri si a neincrederii 
crescânde fată de date/- Este un amestec de efecte 
ale tehnologiilor media moderne, opinii anti- 
instituţionale şi convingeri bazate pe emoţii. Ca 
fenomen, îşi face simțită prezenţa de ceva timp în 
societate; era nevoie doar de un termen care să îl 
descrie. 

Ca în cazul altor cuvinte, nu a trecut mult de când 
a apărut până când oamenii au început să dezbată 
privitor la ,adevaratul” sens al termenului si să 
discute despre cum şi când ar fi potrivit să fie 
utilizat. în curând, a fost aplicat la orice fenomen 
asociat cu circulaţia de informaţii false sau la orice 
situaţie in care exista intenţia explicită de 
dezinformare. Când adaugi un cuvânt în lexicon, 
toată ideea e ca asta să fie o nouă modalitate de a 
marca ceva nou sau diferit în cultură. Sau de a 
identifica ceva cu care nu am mai avut de-a face în 
acelaşi fel 
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până în acel moment. Aşadar, „postadevărul” nu 
descrie pur şi simplu o estompare a graniţelor între 
date şi falsitate. Or, problema e de ce le este greu 
oamenilor să identifice această graniţă. Are de-a face 
la fel de mult cu retorica din jurul adevărului ca şi cu 
adevărul în sine, cu modul în care putem fi convinşi 
de idei prin apelul la subiectivitate, şi nu la realitatea 


obiectiva (presupunand ca exista asa ceva), si cu 
felul în care tacticile de persuadare joacă un rol 
major in maniera in care sunt duse politicile 
prezentului. 


,Cuvantul anului” actioneaza ca o versiune in 
miniatura a conceptelor-cheie - felul în care anumiţi 
termeni (cuvinte singulare sau sintagme) definesc 
anumite preocupări în cadrul culturii. Folosirea unor 
cuvinte-cheie ca punct de plecare pentru analiza 
problemelor dominante ale societății în orice 
moment a fost cercetată pentru prima oară de 
criticul cultural Raymond Williams, în anii 1970.- în 
cartea sa, Williams a trasat evoluţia şi utilizarea a 
sute de termeni în contextele curente 


care  defineau preocupările intelectuale ale 
vremurilor respective şi a compus astfel, piesă cu 
piesă, povestea pe care societatea o spune despre 
sine. Abordarea conceptelor-cheie este o tehnică 
foarte utilă când vine vorba despre a releva 
mentalitatea unei comunităţi, nu în ultimul rând 
fiindcă evidenţiază cât de încărcate de semnificaţii 
pot deveni anumite cuvinte şi cum construiesc 
acestea istoria contemporană. 


Cea mai bună modalitate de a înţelege sensul 
unui termen este de a vedea incidentele canonice 
care au ajuns să îl definească. Sunt exemple 
desprinse din nesfârşita revărsare a opiniilor şi 
argumentelor care constituie discursul politic şi 
reprezintă, pentru media şi pentru alţi comentatori, 
indicativul gândirii contemporane. 


Unul dintre exemplele simbolice de gândire 
privitoare la post-adevar este comentariul 
politicianului britanic Michael Gove, care a refuzat 
Sa ofere numele economiştilor care au susţinut 
public ieşirea Marii Britanii din Uniunea Europeană, 
spunând că „oamenii din ţara asta s-au săturat de 


experti". La începutul crizei financiare din 2008 
care, în mod misterios, i-a luat prin surprindere pe 
aproape toţi experţii financiari, autoritatea elitei 
intelectuale a fost semnificativ compromisă. Si 
oricum, oamenii n-au fost niciodată prea încântați de 
analizele detaliate, bazate pe date. Apoi a aparut 
Aaron Banks, cofondatorul campaniei Leave.EU, care 
a explicat că „resturile campaniei [privind votul 
Brexit] au evidenţiat date, date şi iar date. Pur şi 
simplu nu funcţionează. Trebuie să stabileşti o 
legătură emoţională cu oamenii”-. Acelaşi punct de 
vedere - şi abordând aproximativ acelaşi limbaj - a 
fost expus de câtre producătorul executiv al 
scandalosului documentar plin de dezvăluiri despre 
Cambridge Analytica, difuzat pe Channel 4. „E inutil 
să lupti într-o campanie electorală bazandu-te pe 
date, pentru că e vorba doar despre emoţii”, a spus 
Mark TurnbulL- 


Apoi, în 2016, Newt Gingrich, fostul purtător de 
cuvânt al Camerei Reprezentanţilor, s-a certat cu un 
reporter pe tema infractionalitătii în Statele Unite. în 
ciuda dovezilor aduse de .. 


FBI conform carora numărul infracţiunilor violente 
era în scădere pe teritoriul SUA, Gingrich a susţinut 
în continuare că experienţa majorităţii populaţiei era 
cu totul alta în această privinţă. Oamenii se simțeau 
mai ameninţaţi ca niciodată în trecut. Acesta este un 
alt ,adevar” la fel de întemeiat, insista el. Iar daca 
datele nu îl susţin, ei bine, el, „în calitate de candidat 
politic, rămâne de partea oamenilor şi a 
sentimentelor lor, iar ceilalţi n-au decât să fie de 
partea  teoreticienilor”-. Aşa cum observă 
economistul politic William Davies: „Să le spui 
oamenilor că sunt în siguranţă nu are prea mare 
importanţă, dacă ei simt că sunt în pericol/- în 
măsura în care contrazic experienţele din viaţa de zi 
cu zi ale locuitorilor, datele întemeiate au o 
importanţă relativă. 


Merită menţionat că relaţia dintre 
comportamentul votantului si noţiunea de 


cunoaştere bazată pe date este prin excelenţă una 
ambigua. Asa cum o sa vedem mai tarziu, un 
element-cheie al oricarei naratiuni privind politica 
electorală este schimbarea. Şi una dintre 
modalităţile prin care schimbarea este pusă simbolic 
în scenă în ciclurile electorale este votarea unui 
candidat relativ nou, care promite să remodeleze 
soarta naţiunii şi să îi insufle o nouă energie. în 
această privinţă, cunoaşterea bazată pe dovezi care 
derivă din experienţa politică anterioară are o 
valoare limitată când vine vorba despre o poziţie 
precum cea de preşedinte al Statelor Unite. într-un 
articol din The Atlantic, publicat în noiembrie 2015 - 
mai precis, cu un an înainte de alegerile 
prezidenţiale din SUA ziaristul Jonathan Rauch 
explica ce înţelege prin „regula celor 14 ani” 
privitoare la politica prezidentiala.- Tiparul fusese 
prima dată identificat de autorul de speech-uri John 
McConnell, care remarcase faptul că, de-a lungul 
istoriei preşedinţiei SUA, au fost votaţi doar cei care 
nu rămăseseră mai mult de 14 ani ca guvernatori sau 
în Senat. în momentul în care scria Rauch, cei mai 
nimeriti candidaţi la preşedinţie erau Hillary Clinton 
şi Jeb Bush. Şi amândoi depasisera termenul de 14 
ani. Aşa cum observa Rauch, electoratul îi preferă pe 
cei care au un anumit nivel de experienţă, dar care, 
în acelaşi timp, au o anumită prospeţime în 
abordare. La acea vreme, predicția lui 

era că această regulă va fi mai greu de infirmat prin 
alegerea unui politician versat decât prin cea a 
„cuiva complet lipsit experienţă politica” După cum 
ştim, s-a dovedit a fi o predictie buna, nu doar în 
cazul Statelor Unite, ci şi al altor ţări. 


Să ne întoarcem însă la firul principal al istorisirii 
noastre. Nu doar datele au căzut în dizgrație în 
ultimii ani. Se pare că şi cei care le verifică. în 2018, 
la o campanie de strângere de fonduri, Donald 


Trump a facut un gest bizar, neoficial. Aratand spre 
reporterii aflaţi in spatele sălii, a oftat: , Aia o să se 
ducă şi o să verifice. [...] Ah, sunt nişte oameni rai.”- 
Nu ca acest gen de opinie ar fi un caz de ,,trumpism” 
de excepţie. De exemplu, în primăvara lui 2018, când 
a debutat în Brazilia serviciul Facebook de verificare 
a informaţiilor, în anumite sectoare au apărut 
acuzaţii de cenzură şi părtinire a aripii stângi şi s-a 
ajuns la trolarea şi hărţuirea unora dintre cei care 
verificau datele din reţelele de socializare.— în 
anumite zone, datele obiective şi fanii lor isca 
suspiciune şi ostilitate. Or, aşa cum o arată expertul 
în securitate naţională Tom Nichols, „am atins un 
punct în care ignoranta, în special cea privitoare la 
orice are legătură cu politicile publice, este o 
virtute”— pentru multi. 


Opozitia dintre date (si cei care le verifica) si 
emotie nu e toata povestea. Postadevarul nu 
sugerează neapărat ca dovezile solide sunt mai putin 
pretuite in dezbaterea politica decat au fost in 
trecut. Mai exista senzatia ca nu mai sunt ceea ce 
pretindeau ca sunt. in definitiv, ce sunt datele 
obiective? Nu e perspectiva mea asupra lumii la fel 
de justificată ca a ta? O lume a postadevarului nu 
scade pur şi simplu valoarea pe care o conferim 
adevărului, ci îi interoghează natura. Produce ceea 
ce filozoful Lee Mclntyre considera ca este o 
indiferenţă generală fata de realitate.— Datele 
obiective devin „subordonate” valorilor politice, iar 
politicienii îşi promovează versiunea lor asupra 
faptelor, independent de ceea ce ne descriu dovezile. 
Astfel, conform unor comentatori, suntem martorii 
„morţii adevarului"—. 


Limbajul faptelor alternative 


Exemplul paradigmatic al felului în care au fost 


purtate dezbaterile publice este controversa 
privitoare la interesanta idee a „faptelor alternative”, 
care a inaugurat presedintia lui Trump. Pe la 
începutul lui 2017, a existat declarația scandaloasă a 
lui Kellyanne Conway, purtătoare de cuvânt a Casei 
Albe, în apărarea colegului ei, Sean Spicer, care 
susținea ca Donald Trump atrasese cea mai mare 
mulțime de oameni apărută vreodată la instalarea în 
post a unui preşedinte. La două zile dupa investirea 
preşedintelui, intervievată de Meet the Press, 
Conway a fost întrebată de ce l-a trimis preşedintele 
pe Spicer să susțină ,un neadevar atât de uşor de 
dovedit” în privința numărului de oameni prezenți. 
Comparând fotografii de la învestirea lui Barack 
Obama, care avusese loc opt ani mai devreme, era 
clar ca evenimentul din 2017 a atras mult mai puţine 
persoane. Aşadar, de ce a încercat să le vândă 
bătrânul Sean Spicer, bietul de el, pe atunci secretar 
de presă la Casa Albă, o minciună atât de limpede 
americanilor? 

Conway a respins cu inversunare acuzația, zicând 
ca nu a fost deloc o minciuna. Pur si simplu, Spicer a 
oferit presei, care avea o atitudine partinitoare, 
„fapte alternative” privitoare la dimensiunile 
mulțimii adunate.— în momentul în care cel care îi 
lua interviul, Chuck Todd, a înfruntat-o spunând ca 
„faptele alternative nu sunt fapte, ci neadevaruri”, 
Conway n-a făcut decât să-şi susţină afirmaţiile, 
stârnind o adevărată isterie epistemologică. 


Astfel, o situaţie lipsită de importanţă a devenit 
un concept emblematic pentru contestatarii politicii 
postadevar. A devenit un alt termen-cheie al 
vremurilor noastre si, aproape inevitabil, a aparut in 
listele de „Cuvintele anului”. (A câştigat titlul de „Cel 
mai rău cuvânt al anului” din partea Plain English 
Foundation in 2017.)— Si, trecând dincolo de 
graniţele contextului iniţial, a ajuns să însemne orice 


miroase a masinatiune politica excesiva. 


Contextul in care a aparut prima data merita mai 
multa atentie. Exista niste paralele interesante cu 
aclamatul comentariu de mai devreme al lui Michael 
Gove. Asa cum Gove s-a folosit de reputatia patata a 
experţilor economici de dupa 2008 ca bază a 
rabufnirii lui împotriva experţilor, tot asa Conway a 
putut sa scoată in evidenţă felul în care aproape 
toate organizaţiile media importante greşiseră în 
previziunile lor legate de rezultatele alegerilor, cu 
două luni mai devreme. Toate dovezile ,stiintifice" 
culese de ziare şi televiziuni din sondajele de opinie 
s-au dovedit a fi bune de nimic. „Poate o spun în 
calitate de om atent la sondaje, dar nu cred că puteţi 
să sustineti acele cifre în vreun fel sau altul”, a zis 
ea, justificându-şi poziţia. 


Desigur, e un sâmbure de adevăr aici. Fenomenul 
nu este chiar atât de sfidător de antagonist precum 
sună la prima vedere. Datele nu există într-un vid. 
Ele sunt selectate. Importanţa lor este evaluată. 
Implicatiile lor sunt dezbătute. Si, în final, 
semnificatia lor deriva din contextul in care sunt 
prezentate. 


într-unul dintre spectacolele sale de stand-up din 
2005, comediantul Stuart Lee se amuza pe seama 
pretextului cà „poţi dovedi orice cu ajutorul 
faptelor"—. Dar, într-un fel, exact asta putem sa 
facem. Oricât de departe ajunge semnificaţia, faptele 
sunt doar o parte din ecuaţie. La fel de importantă 
este alegerea faptelor prezentate şi interpretarea lor 
în sprijinul argumentatiei. O reclamă care pretinde 
că opt din zece dentişti recomandă un anumit produs 
Şi, apoi, cu litere mici, menţionează că la sondaj au 
participat zece dentişti se foloseşte de fapte ca să 
demonstreze ceva. Acelaşi lucru se întâmplă şi în 
cazul politicienilor care aleg cele mai convingătoare 


Statistici ca dovezi ale adevarului celor sustinute de 
ei. Faptele sunt pur si simplu elemente ale intrigii 
intr-o naratiune mai cuprinzatoare. 


Această strategie nu se limitează doar la 
publicitate si politica. Studiile stiintifice se lovesc si 
ele de felul in care concluziile lor sunt justificate de 
portiunea investigata sau de tipurile de probleme pe 
care le pun. Este motivul pentru care stiinta nu e 
niciodata statica. Intotdeauna apar metode mai 


bune, mai precise de a rafina cunoaşterea pe care o 
avem despre lume, prin actualizarea faptelor. Aşa 
cum o arată antropologul lingvist Nick Enfield, 
extragem semnificaţii din fapte doar în momentul în 
care le interpretam; actul interpretării este, 
fundamental, o formă de discurs narativ: „Faptele 
pot fi comunicate doar apelând la naraţiune şi doar 
atunci devin parte a cunoaşterii care face posibil 
progresul ştiinţific. "— 


Cunoaşterea ştiinţifică este, pe de altă parte, 
rezultatul muncii de zi cu zi a unor oameni în carne 
Si oase, presupune dificultăţi zilnice, limitări şi 
politici instituţionale. Implicatiile acestui lucru au 
fost discutate pentru prima dată de sociologii Bruno 
Latour si Steve Woolgar in 1979, în cartea 
Laboratory Life: The Construction of Scientific Facts 
şi, de atunci, au fost intens dezbatute.— Oamenii de 
ştiinţă nu doar „descoperă” lucruri, susţin Latour şi 
Woolgar. Ei le şi interpretează şi prezintă. Trebuie să 
îşi convingă colegii, organizaţiile care finanţează 
cercetarea şi publicul larg că ceea ce au descoperit 
are un fundament ştiinţific solid şi este semnificativ. 
Cu alte 


cuvinte, retorica îşi are rolul ei chiar şi în activităţile 
din domeniul ştiinţelor riguroase. 


Nimic din toate astea nu înseamnă că trebuie să 
renuntam 


„la 
ideea de date precise, bineînţeles. Nici vorbă. Doar 
că explică, probabil, de ce o abordare strictă a 
adevărului este atât de vulnerabilă în fata contra- 


naratiunilor. 


gasati de dicţionar 


Pentru mulţi însă conceptul de „fapte alternative” a 
reprezentat un oximoron în toată regula. Reuşea să 
schimbe drastic însăşi definiţia faptelor. Cei care se 
ocupă de dicţionarul Merriam- Webster cu siguranţă 
au gândit asta. Ca răspuns la afirmaţia lui Conway şi 
ca să clarifice chestiunea, au transmis pe Twitter 
definiţia termenului: „Faptele sunt informaţii 
prezentate ca având o realitate obiectiva.”— Si au 
mai observat, pe un ton rezervat ironic: „Aşa cum e 
utilizat acum, conceptul de fapte este înţeles 
referitor la ceva care are o existentă reala.”— Daca îl 
aplici la fenomene care nu au existat niciodată, îl 
utilizezi gresit. 

Merriam- Webster şi-a făcut un obicei din a agasa 
administraţia Trump atunci când membrii ei stalceau 
cuvintele. De pildă, când însuşi Trump a încercat de 
mai multe ori să scrie corect cuvântul pore, 
dicţionarul s-a oferit imediat să îl ajute. 
Exemplificând ca la carte una dintre Legile lui 
Murphy - conform căreia „dacă critici în scris ceva 
scris sau redactat de alţii, vei face şi tu o greşeală de 
o natură sau alta în acel text"— mesajul de pe 
Twitter al lui Trump sună în felul următor: „Deşi am 
scris multe cărţi de succes şi mă mândresc într-o 
oarecare măsură cu talentul meu de scriitor, observ 
că celor care răspândesc ştiri false le face plăcere să 


pour over— [s/c/] incontinuu prin mesaje in cautare 
de greseli."— Drept răspuns, Merriam-Webster a 
postat un video explicativ simplu despre cum sa faci 
diferenţa între omonime. „Pore over” înseamnă „să 
citeşti sau să analizezi ceva cu atenţie”, au scris ei 
pe Twitter, în timp ce „pour over” înseamnă „să faci 
o cafea foarte scumpă”. Si, pentru orice 
eventualitate, au adăugat „comb over” înseamnă „a 
pieptăna /to comb] părul dintr-o parte in alta a 
capului pentru a acoperi chelia".— 


Problema este că sensul unui fapt nu e unul clar, 
cum am crede într-o primă instanţă, cum nu e nici al 
multor altor cuvinte. Limba este deschisă la 
denaturari şi manipulari ale sensurilor. Ne putem 
bate joc pe faţă de felul în care Conway a manipulat 
lucrurile într-o anumită situaţie, dar dezbaterile 
având ca obiect sensul cuvintelor au fost 
întotdeauna, şi sunt, o parte importantă a politicii. 


Aşa cum subliniază Merriam-Webster în 
intervenţia sa, atunci când există dezacorduri în 
privinţa unui sens lingvistic, un prim pas este 
consultarea dicționarului. Cu toţii „considerăm ca 
dicţionarul spune ceva în care poţi avea încredere”. 
Lexicograful Howard Jackson scrie: „Dacă 
dicţionarul spune asa, aşa este. — Problema cu 
această convingere este că se bazează pe o concepţie 
mai degrabă incorectă privitoare la ce fac, de fapt, 
dicționarele. în ciuda faptului că dicţionarul, cam ca 
Biblia, e perceput drept singura versiune canonică 
(acel dicţionar), e clar că lucrurile nu stau aşa. Poate 
că Oxford English Dictionary se cataloghează pe sine 
ca „înregistrarea ultimă a limbii engleze” (necăjindu- 
le astfel pe locuitoarele din Essex), dar mai există şi 
alte dicţionare la îndemână. Multe, mai exact. 
Fiecare cuprinde o serie uşor diferită de cuvinte, 
toate definite uşor diferit. 


Dictionarele nu fac decat sa inregistreze, cat mai 
bine, utilizarile conventionale ale cuvintelor intr-o 
anumita perioada, iar in cazul unui dictionar bazat 
pe principii istorice, precum Oxford English 
Dictionary, sa infátiseze, bazandu-se pe documente, 
modul in care limba s-a schimbat de-a lungul 
deceniilor si al secolelor. O trasatura-cheie a limbii 
este cà se aflà intr-o constantá schimbare. Sensul 
cuvintelor se modifica, in functie de modul in care le 
folosim. Uneori, modificarea este radicala. De 
exemplu, in middle english (cca 1300), cuvantul nice 
însemna „nesăbuit”, ,prost" sau ,ignorant”, fiind 
derivat din latinescul nescius, „ignorant, 
„neştiutor”. Sensul lui s-a schimbat treptat de-a 
lungul Evului Mediu, la început referindu-se la ceva 
,Capricios" sau „care face caz de orice” (cca 1400), 
pentru ca în perioada modernă timpurie să devină 
sinonim cu „rafinat, cultivat” (cca 1580). Spre 
mijlocul secolului al XVIII-lea, a început să aibă 
sensul său modern, de „agreabil”, „plăcut”, încheind 
astfel o călătorie în care a avut loc o răsturnare 
completă a sensului, de la „ignorant” la „agreabil”. 


Nu doar procesul prefacerilor istorice poate să 
altereze sensul cuvintelor. Felul în care sunt 
interpretate de diferite grupuri sociale poate crea un 
câmp de luptă pentru sisteme de valori care se opun. 
Aşa cum o arată Raymond Williams, poate că, 
aparent, vorbim aceeaşi limbă, însă utilizarea 
individuală a cuvintelor poate fi semnificativ diferită, 
„in special atunci cand sunt în joc sentimente 
puternice şi idei importante”—. Să luam, de exemplu, 
cuvântul „teorie” în contextul stiintei.— Pentru unii, 
înseamnă o descriere generală a fenomenelor lumii. 
O teorie este o explicaţie abstractă a felului în care e 
lumea de fapt. Este un fapt al naturii. Pentru alţii, 
este o presupunere a felului în care, probabil, 
funcţionează lumea. Reprezintă o confirmare a 


faptului ca nu cunoaştem adevarul despre lucruri si 
ca, astfel, suntem forţaţi sa inventam diverse ipoteze 
fanteziste cu privire la ele: „E doar o teorie.” Din 
nou, cuvântul poate însemna două lucruri aproape 
contradictorii, chiar în aceeaşi perioadă, de această 
dată. 


Caracterizat de pluralism şi paternitate bazată pe 
utilizatori, internetul a adus în centrul atenţiei 
această subiectivitate din jurul semnificației. Există o 
comunitate online activă dedicată documentarii şi 
discutării vocabularului. Unul dintre cele mai de 
seamă exemple este Urban Dictionary, care 
activează ca un forum pentru diverse comunităţi 
care adaugă propriile definiţii la acest vocabular în 
permanentă evoluţie, arhivând o uriaşă varietate de 
tipuri de engleză, dintre care multe nu şi-ar găsi în 
mod obişnuit locul în dicționarele convenţionale. Asa 
cum 
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observa fondatorul site-ului, Aaron Peckham: ,,Pe 
cand majoritatea dictionarelor sunt obiective [...], 
Urban Dictionary este total subiectiv. Nu arata fapte, 
ci opinii."— lar faptul ca definitiile au la bază opinii 
înseamnă că dicţionarul poate fi folosit ca arenă de 
dezbateri politice. lată, de pildă, două definiţii ale 
cuvântului „Obamacare” (ambele redactate în timpul 
mandatului lui Obama).— 


Termen inventat de ne o conservatorii idioti şi 
Saraciti 


pentru a da o conotaţie negativă planului bi- 
partizan privind asigurările de sanatate. 


Cunoscut si ca socialism. A le da tuturor 
americanilor asigurări de sanatate de rahat. Un 
plan de distrugere a calităţii asigurărilor de 
Sanatate. 


Doua ,,definitii”, ambele ilustrand convingeri larg 
raspandite privitoare la Affordable Care Act (cum e 


numit oficial) si care reflectă felul în care e folosit 
termenul în mod obişnuit în societate. însă sunt 
diferite, ba chiar opuse. 


Adevaruri care se contrazic 


Ce au, aşadar, în comun toate astea cu faptele 
alternative? Câteva luni după apariţia ei la Meet the 
Press, Kellyanne Conway i-a oferit un interviu 
ziaristei specializate în politică Olivia Nuzzi, în care 
a încercat să explice ce înţelegea prin sintagma 
respectivă. Se referă la chestii precum: „Doi plus doi 
fac patru. Trei plus unu fac patru. Partial înnorat, 
parţial însorit. Pahar pe jumătate plin, pahar pe 
jumătate gol.” La ideea conform căreia, la orice 
eveniment dat, poţi oricând adăuga „fapte 
suplimentare si informatie alternativa”—. Altfel spus, 
e implicată ideea că o poveste are întotdeauna două 
laturi. Faptele - sau cel puţin interpretarea lor - se 
supun naraţiunii care le subsumează. 

Conştientizarea acestui lucru - şi mai ales a 
rolului pe care îl joacă limba - a dus la crearea site- 
ului AllSides.com, cu un glosar concentrat în special 
asupra termenilor care deseori dau naştere unor 
controverse din cauza faptului că ajung să însemne 
lucruri diferite. Scopul site-ului este să ofere 
perspective asupra problemelor iscate din opoziţia 
unor parti din spectrul politic, pornind de la 
observaţia că „până nu înţelegem ce înseamnă un 
termen pentru ceilalţi, nu cunoaştem problema şi nu 
putem comunica eficient"—. Ideea este că, metaforic 
spus, vorbim limbi diferite, daca nu impartasim 
aceleaşi valori sau sisteme de convingeri. (Un fel de 
po-tar- to/po-tai-to—, dar cu conotaţii politice.) în 
privinţa cuvântului „fapt”, de exemplu, AllSides scrie 
că, în ciuda faptului că pentru mulţi se referă la 
realitatea de netăgăduit, alţii consideră că este 
folosit în „incercarea unei persoane sau a unei 


comunitati de asi stabili o pozitie de necontestat si in 
afara oricărei indoieli"—. Altfel spus, vor exista 
întotdeauna fapte alternative care vor împărţi 
dezbaterile în tabere şi totuşi faptele nu ajută prea 
mult discursul. Sau, ca s-o spunem altfel, poţi într- 
adevar să demonstrezi orice prin raportarea la fapte. 

Conştientizarea acestui tip de subiectivitate si 
pluralism nu implică faptul că semnificaţia lingvistică 
ar fi la bunul-plac al oricui, ca, asemenea lui Humpty 
Dumpty din Alice in Tara Oglinzilor, putem să 
folosim orice cuvânt cu orice înţeles pe care vrem să 
il dăm. in mod normal, nu putem. Daca ai însă 
suficientă influenţă şi autoritate, aparent e posibil să 
modifici chiar şi sensul celor mai comune cuvinte. 
Bunăoară, când a pretins că serviciul său video-la- 
cerere numit „Watch” a atras 75 de milioane de 
vizitatori zilnic, Facebook a ajuns la acest număr 
lărgind în mod intenţionat sensul a ceea ce se 
înţelege printr-un „minut”. Aşa cum a explicat site-ul 
Axios, statisticile Facebook erau bazate pe definiţii 
incontestabil idiosincrasice.— „Vizitator zilnic” se 
referea la oricine petrecea cel puţin un minut pe zi 
pe acel site. E acelaşi criteriu pe care îl folosesc 
posturile de televiziune, aşa ca nu e nicio 
contradicţie aici. Dar Facebook s-a abatut de la 
măsurătorile standard ale posturilor de televiziune - 
Şi, pe parcurs, a redefinit una dintre unităţile 
fundamentale ale timpului - atunci când, ca să-şi 
atingă obiectivele, a considerat ca cele 60 de 
secunde care alcătuiesc un minut nu trebuie să fie 
consecutive. 


Cu excepţia acestor smecherii care tin de lege, 
mare parte a limbii are capacitatea de a fi 
surprinzător de stabilă, în ciuda evoluţiei sale 
constante si a  nesfársitei diversitati. Această 
perspectivă mai indică şi modul în care sensul rezidă 
de asemenea în dialog şi în negociere. în faptul că 


trebuie sa ne asiguram, si noi, si ei, ca discutam in 
vederea aceluiasi scop. Ca sensul cuvintelor depinde 
de contextul in care sunt folosite - un context 
deseori modelat de o naratiune cuprinzatoare pe 
care ne angajam s-o respectam. 


Mai exista un aspect care merita discutat in 
legătură cu controversa „faptelor alternative”. Unul 
dintre lucrurile pe care a reuşit să le realizeze 
Kellyanne Conway la acel interviu a fost să abată 
discuţia de la mărimea mulţimii prezente la 
învestitura lui Trump şi s-o îndrepte spre modul în 
care presa a relatat evenimentul. Refuzând să 
accepte premisele fundamentale pe care se baza 
intervievatorul şi dând naştere discuţiei în 


contradictoriu de-spre adevăr Şi relativitate, a 
schimbat tema dezbaterii în cea cu privire la cât de 
multă încredere putem avea în jurnalişti. Cu alte 
cuvinte, a schimbat centrul de interes al naraţiunii. A 
reuşit să aducă în prim-plan faptul că modul în care 
înţelegem lumea, în afara propriului cadru îngust al 
experienţei imediate, este unul mediat. Este mediat 
de ziare şi de televiziune; este mediat de limba pe 
care o folosim pentru a-l descrie; e mediat de 
structurile narative de care ne folosim pentru a-l 
interpreta. în acest peisaj mediat, este logic să 
păstrezi un scepticism sanatos legat de ce crezi şi ce 
nu. Sau, cum spune mottoul televiziunii de stat 
ruseşti RT (fosta Russia Today): „Pune totul sub 
semnul întrebării.” 


Multe dintre citatele discutate aici au devenit 
extrem de populare în contextul apariţiei societăţii 
postadevarului. Orice suparari ar fi iscat, primii ani 
ai Trumpozoicului s-au dovedit a fi excelenți pentru 
diferite maxime. Afirmațiile din această colecţie 
selectă au devenit cele mai des citate replici de 
dialog din întreaga piesa de teatru. Alături de 
„oamenii din ţara asta sau săturat de experţi” a lui 


Gove si de ,faptele alternative” a lui Conway, un 
premiu special il merita afirmatia lui Rudy Giuliani, 
„adevărul nu e adevăr”—. Pe lângă acestea, mai este 
poate cea mai directă formulare a mentalitatii 
postadevărului. Ea îi aparţine comentatoarei politice 
Scottie Nell Hughes, care a încercat să explice 
controversa privitoare la falsa afirmaţie a lui Trump 
conform căreia milioane de oameni au votat ilegal la 
alegerile din 2016. Interesant, a spus ea, este ca 
„ceea ce oamenii consideră a fi fapte nu sunt cu 
adevărat fapte. [...] Fiecare are felul lui de a le 
interpreta ca adevărate sau ca neadevarate. Din 
pacate, nu exista - nu mai exista - ceva ce putem 
numi fapte"—. O astfel de asertiune ne aduce aminte 
de aforismul lui Nietzsche, conform căruia nu există 
fapte, „ci doar interpretări '”—. Daca Nietzsche 
sublinia faptul că ceea ce luăm drept „adevăr” are 
întotdeauna de-a face cu puterea celor care îl susţin 
bazându-se pe dovezi ştiinţifice, cineva ca Scottie 
Nell Hughes apelează la această idee pentru a 
submina legitimitatea punctului de vedere al celor cu 
care nu e de acord. 

Aceste exemple dezvăluie, şi au ajuns să 
simbolizeze, un dispreţ flagrant faţă de hegemonia 
rationamentului bazat pe fapte. Este însă cazul să 
credem ca ele sunt reprezentative pentru o 
schimbare majoră în fluxul culturii contemporane? 
Sau sunt doar nişte exemple alese în mod special, 
scoase din context şi apoi repetate la nesfârşit cu 
scopul de a ataca cealaltă tabără aflată în dezbatere? 
Ca s-o spunem altfel, este reproducerea acestor 
câteva citate o modalitate de a manipula datele 
problemei? 


Un sclav al emoţiilor 


Cu siguranta ca multe dintre lucrurile care tin de 
politica postadevar nu sunt neaparat noi. Modurile in 
care stabilitatea anumitor cuvinte este atacată 
încontinuu în procesul politic şi faptul că provocările 
la nivel emoţional sunt importante când vine vorba 
despre luarea deciziilor sunt probleme care au o 
îndelungată evoluţie în istoria ideilor. Nu mai 
devreme de secolul al V-lea î.H., istoricul Tucidide 
scria despre felul în care relaţia dintre limbă şi 
realitate devine una dintre primele victime în orice 
conflict militar. în Istoria războiului peloponesiac, 
acesta ilustrează felul în care libertăţile pe care şi le 
iau cei de la putere în privinţa limbii duc în cele din 
urmă la colapsul rânduielii democratice.— Cei aflaţi 
la conducere, scrie el, „au schimbat, după bunul lor 
plac, şi sensul obişnuit al cuvintelor”. Când oamenii 
au început să manipuleze limba pe care o foloseau 
pentru a descrie evenimentele curente, s-a ajuns la o 
distrugere completă a sensului, ceea ce a permis 
agresiunea şi violenta, care s-au înfatisat sub forma 
tiraniei. 

Multe dintre observațiile fācute de Tucidide se 
aplică perfect la politica de azi. Când scrie că 
„fruntaşii de prin cetati [...] se prefaceau ca nazuiesc 
spre egalitatea politică a poporului şi aristocratia 
inteleapta”, acest lucru poate foarte bine să se refere 
la populismul Brexitului sau la Trump înfierând 
sistemul politic. Cand spune ca ,faptul de a se 
împotrivi dusmanos şi cu neîncredere unii altora i-a 
dezbinat foarte mult” am putea să ne gândim la 
practic orice formă de politică bazată pe reţelele de 
socializare. lar afirmaţia conform căreia „erau mai 
dispuşi să-i asculte pe aceia care, prin cuvântul 
ticluit, reuşeau să pună la cale o ispravă care stârnea 
invidia” se potriveşte perfect în cazul lui Conway, 
Spicer şi al multor altora. 


Pe lângă atacul asupra limbii, mai există şi 


importantul, desi foarte des trecut cu vederea, rol pe 
care îl joacă emotia în luarea deciziilor. Când spune 
că „trebuie să stabileşti o legătură emoţională cu 
oamenii” dacă vrei să îi câştigi de partea ta, Aaron 
Banks îl citează (poate fără să îşi dea seama) pe 
Aristotel. La vreo sută şi ceva de ani după ce 
Tucidide a abordat problema pervertirii limbajului, 
Aristotel, în Retorica lui, scria despre felul în care un 
orator trebuie să se folosească de emoţiile 
publicului.— Conform principiilor sale, persuasiunea 
eficientă are la bază trei elemente. Primul este 
,logos", sau argumentul în stare pura, care implică o 
demonstraţie raţională, convingătoare - aranjarea 
datelor. Al doilea este „ethos”, caracterul şi poziţia 
socială a celui care vorbeşte. Publicul poate fi mai 
uşor convins de cineva în care are încredere, care îi 
place şi care stăpâneşte subiectul. Ultimul element 
este ,pathos" - dispoziţia sufletească creată între 
vorbitor şi public. „Căci lucrurile nu apar aceleaşi 
celor care încearcă sentimente de prietenie sau care 
urăsc, nici celor mânioşi sau calmi”, spune Aristotel. 
Scopul retoricii este cel de a ajuta publicul să îşi 
formeze o anumită părere despre subiect. Ca atare, 
este important să creezi condiţiile care să îi conducă 
spre acea judecată. Iar emoţiile precum mania, mila 
sau frica „sunt acele afectari din a căror cauză 
oamenii se diferenţiază în privinţa judecăților lor". 
Sau, altfel spus, stârnesc o senzaţie de mânie, frică 
sau indignare, iar tu creezi o dispoziţie sufletească 
mai potrivită pentru strigătul de luptă prin care 
indemni la redobândirea controlului asupra situaţiei. 


Secole mai târziu, filozoful de origine scoțiană 
David Hume facea o demonstraţie similară. Aborda 
mai degrabă natura procesului de luare a deciziilor 
decât persuadarea, dar şi el susţinea că în spatele 
rationamentului nostru practic se află emotiile.— 
Apoi, trebuie menţionat rolul pe care l-au jucat 


aceste idei în mişcările fasciste de la mijlocul 
secolului al XX- lea. Spre sfârşitul anilor 1950, 
Aldous Huxley reflecta asupra temelor pe care le 
abordase în celebra sa carte Minunata lume noua—. 
Scrisese cartea la începutul anilor 1930, iar acum, 
un sfert de secol mai târziu, se întreba în ce măsură 
a ajuns lumea să semene cu cea din viziunea pe care 
o schitase el în trecut. în anii 1930, credea cu tărie 
că scenariul pe care îl imaginase era foarte posibil să 
devină realitate. Vedea deja semne ale apariţiei 
totalitarismului şi ale viitorului dominat de dictatori. 
Concluzia lui de după 25 de ani a fost că lumea se 
deplasa spre un astfel de viitor cu o viteză mai mare 
decât presupusese el iniţial. Cel mai clar exemplu în 
acest sens era dezvoltarea unor regimuri precum cel 
nazist si, în special, felul in care  nazistii 
manipulaseră cu succes sentimentele oamenilor. 
„Comportamentul lor este stabilit nu de cunoştinţe şi 
rațiune, ci de sentimente si de impulsuri 
inconstiente. [...] Pentru a izbuti, un propagandist 
trebuie să înveţe cum să manipuleze aceste instincte 
şi emoţii/! Continuă citând un pasaj din Mein Kamp] 
în care Hitler afirmă în mod clar că puterea asupra 
maselor nu e niciodată obţinută prin învăţăturile 
ştiinţifice, ci inspirând devoțiune: „Oricine doreşte să 
câştige masele trebuie să cunoască cheia care le va 
deschide usa inimilor.” 


Aceste afirmaţii au fost confirmate de zeci de 
studii recente . 


de psihologie. in anii 1970, ideea dominanta in 
stiintele sociale Inca era ca oamenii sunt in general 
fiinţe rationale când vine vorba despre a lua decizii si 
că judecatile greşite erau de obicei produsul unui 
proces de gândire corupt de sentimente. Cercetări 
influente realizate de psihologii Daniel Kahneman şi 
Amos Tversky, privitoare la erorile sistematice în 
procesul de luare a deciziilor, au jucat un rol 


important in schimbarea acestor presupozitii si au 
condus la stadiul actual al gandirii stiintifice, In care 
se considera ca ,emotia ocupa un loc mult mai 
proeminent in modul nostru de înţelegere a 
judecăților evaluative şi a alegerilor intuitive decât în 
trecut"—. 


E posibil sa ne agatam inca de ideea iluministà 
conform careia suntem animale rationale; că 
hotărârile noastre privitoare la problemele 
importante sunt produsul unor deliberari lucide; ca 
alegem să cântărim faptele, să reflectăm asupra 
consecinţelor lor şi apoi să ajungem la o decizie 
echilibrată şi raţională pe baza căreia să actionam. 
Dar, pur şi simplu, nu aşa stau lucrurile în cea mai 
mare parte a timpului. Deciziile luate se bazează pe 
ceea ce simţim privitor la o problemă - iar, în 
contexte politice, pe felul în care problema 
respectivă e legată de noţiuni mai cuprinzătoare, 
precum cea de identitate sau de afiliere politică. De 
cele mai multe ori, apelàm la rațiune doar ca sa ne 
justificâm deciziile. E o strategie retorică de 
susţinere a acestora.— 


Dacă ingredientele-cheie care alcatuiesc 
realitatea postadevarului au fost in mod cert 
formulate în urmă cu secole, poate chiar milenii, 
atunci de ce ne ingrijoram in privința lor în prezent? 
Dacă, în momente de tulburări sociale, cei de la 
putere au exploatat dintotdeauna flexibilitatea 
limbajului şi au apelat la rāspunsurile emoționale ale 
oamenilor ca să influențeze opinia publică, oare mai 
e ceva În plus de spus despre starea politicii actuale 
decât că a rămas exact la fel? Desigur, răspunsul 
este ca natura distinctă a situației curente se 
observă până în cele mai mici detalii. Nu este vorba 
doar despre faptul ca interpretarile şi emoția au fost 
intotdeauna o parte din politica. Este vorba despre 
exactitatea manifestării acestora. Şi despre cum se 


imbina cu alte curente si dezvoltari din cultura 
moderna Ca sa creeze starea in care ne aflam. 


01 To pour (over) este omonim cu to pore (over) şi 
înseamnă altceva. Vezi definitiile în continuare. 

02 Joc de cuvinte bazat pe pronunția diferită a cuvântului 
potato (,cartof, dar si, în expresia small potatoes, 
„fleacuri” etc.) şi care se referă la o distincţie, diferenţă 
nesemnificativă. 


Fictiunea populara 


Avântul populismului 


Evenimentele din 2016 nu au fost caracterizate doar 
de politica postadevăr, bineînţeles. Cele două şocuri 
electorale, cel din Marea Britanie şi cel din Statele 
Unite, au fost percepute ca rezultat al avântului 
politicii populiste. Au fost explicate ca o răzbunare a 
votantilor „de rand” pe elita cu nasul pe sus. Se 
întâmplă ca ambele să fie victorii ale dreptei 
populiste, dar, odată cu renaşterea Partidului 
Laburist al lui Jeremy Corbyn în Marea Britanie şi cu 
Bernie Sanders în competiţie strânsă cu Hillary 
Clinton în campania electorală democratică în 
Statele Unite, a existat un curent mai larg de idei şi 
retorică populistă în spectrul politic - unul care a 
continuat de-a lungul anilor. în naraţiunea politicii 
contemporane, populismul devine astfel o altă parte 
fundamentală a contextului. Tot mai mult, politicienii 
se orientează spre valorile si convingerile 
populismului sau reacţionează la acestea. Am putea, 
de fapt, să mergem un pic mai departe şi să spunem 
că populismul este una dintre naratiunile majore ale 
politicii moderne - şi una care se construieşte în 
jurul unei intrigi surprinzător de simple. 


La finalul lui 2018, The Guardian a publicat un 
studiu care arăta cât de populare deveniseră 
partidele populiste în ultimii ani. Raportul indica 
faptul că unu din patru europeni votase cu politicieni 
populişti la sfârşitul anilor 2010, cu mai mult de 
şapte procente decât două decenii mai devreme.! în 
a doua parte a anilor 1990, doar două ţări europene 
aveau la guvernare politicieni populişti: Slovacia şi 
Elveţia. Douăzeci de ani mai târziu, numărul lor 
crescuse la unsprezece. lar acest model nu se 
limitează la Europa. în momentul raportului făcut de 
The Guardian, populiştii deţineau puterea în Statele 
Unite, Brazilia, 

Mexic şi Filipine. După cum o arată politologul Cas 
Mudde, în timp ce în secolul al XX-lea fusese foarte 
rar folosit, termenul respectiv a devenit una dintre 
trăsăturile definitorii ale secolului al XXI-lea.- 

Toate acestea duc în mod necesar la apariţia 
întrebării dacă există o relaţie intrinsecă între 
postadevăr şi politica populistă. Dacă împărtăşesc 
anumite caracteristici şi dacă, în cazul în care o 
avem pe una, înseamnă că urmează imediat şi 
cealaltă. Sau, în cazurile discutate anterior, apariţia 
lor e mai degrabă o coincidenţă - două fenomene 
fără nicio legătură între ele, apărute întâmplător în 
acelaşi timp, fuzionând (cel puţin în Marea Britanie 
şi în Statele Unite) în jurul aceloraşi candidaţi şi 
cauze politice? 


Pentru a răspunde la aceste întrebări, să luăm ca 
exemplu o naraţiune politică bazată pe idei populiste 
şi având ca scop să ii întărâte pe simpatizanți. in 
vara lui 2017, National Rifle Association (NRA) din 
SUA a difuzat o serie de clipuri video de promovare a 
scopurilor si valorilor sale.- Mesajul central era ca 
NRA nu are intenţia sa se predea iară luptă în fata 
„elitelor”, care, susțineau membrii asociaţiei, „le 
ameninţă însăşi capacitatea de supravieţuire”. Pe 


imaginile de fundal cu o lume in plin haos - 
protestatari in lupte furibunde cu fortele de politie, 
huligani spargand vitrinele magazinelor, delincventi 
dand foc steagului american-, purtatoarea de cuvant 
a NRA Dana Loesch avertiza ca ,vremurile au luat 
foc, iar mass-media elitei a fost prinsa cu chibritul in 
mana”. Aratand cu degetul in special spre The New 
York Times (publicație considerata adeseori 
reprezentativa pentru mass-media elitei liberale), 
declara ca ,noi, poporul, ne-am saturat [...] de 
naratiunea voastra, de propaganda voastra, de stirile 
voastre false. Ne-am saturat de [... ] refuzul vostru 
de a tine cont de adevărurile care và tulbură 
construcţia fragilă pe care o confundati cu realitatea. 
Suntem satui de pretenţiile voastre obtuze conform 
cărora reprezentaţi adevărul şi faceţi jurnalism bazat 
pe fapte”. 


într-o singură rafală plină de mânie, sunt adunate 
toate cuvintele-cheie discutate până acum şi mai 
sunt adăugate câteva, pentru orice eventualitate. 
Bifează termeni ca ,,adevar”, „fapte”, ,naratiune", un 
puternic scepticism fata de „elita” socială si o 
apropriere morală a ideii de „noi, poporul”. Din 
perspectiva vocabularului politic, este un amestec 
aproape omogen între populism şi postadevăr. 


Chiar dacă, în mod cert, populismul şi politica 
postadevăr nu sunt sinonime, şi nici în mod necesar 
întrepătrunse  simbiotic, există totuşi o serie 
complexă de relaţii între ele. Suprapunerea în 
diagrama Venn e centrată predominant în jurul ideii 
de emoție. Simplificând grosolan, putem spune ca 
populismul e bazat în special pe emoție: cei de la 
putere - în special cei care deţin puterea economică, 
politică şi culturală - au ignorat nevoile şi aspiraţiile 
cetăţenilor de rând; au pierdut contactul cu 
frământările oamenilor, cu strădaniile şi greutăţile 
acestora şi, în schimb, s-au concentrat exclusiv pe 


protejarea si cultivarea propriilor interese. Cu alte 
cuvinte, termenul e aflat în strânsă legătură cu o 
reacţie emoţională la politică - şi, în special, cu 
mânia, dezamăgirea şi sentimentul de a fi fost 
tradati. 


în această formula, populismul este mai mult 
despre atitudine decat despre continut. Nu putem 
vorbi despre o ideologie, ca in cazul socialismului, al 
libert arianismului sau al conservatorismului. in 
schimb, este un cadru de baza al unei conceptii 
despre lume care funcţionează împreună cu o alta 
serie de convingeri - la care ne referim deseori ca la 
ideologia- gazdă.- Astfel, îi poţi vedea si pe populistii 
de dreapta şi pe cei de stânga, cu agendele lor 
diferite, folosind o retorică aproape identică. în 
extrema dreaptă, de exemplu, există partide ca 
Fidesz în Ungaria, Sverigedemokraterna (Democratii 
Suedezi) sau Alternative für Deutschland în 
Germania. Pe de alta parte, atat Podemos din Spania 
Si Syriza din Grecia sunt partide populiste cu o 
ideologie-gazda de stanga, in timp ce II Movimento 5 
Stelle din Italia are o ideologie amestecată. 


Această ambivalenta ideologică poate avea 
implicaţii importante in înțelegerea evoluției 
peisajului politic. Dominic Cummings, directorul 
campaniei Vote Leave în timpul referendumului 
Brexit, a formulat explicit mesajul populist al 
acesteia, astfel încât să nu fie nici de dreapta, nici de 
stânga, ci mai degrabă bazat pe o paradigmă foarte 
diferită. Motivul a fost că naraţiunea tradiţională 
dreapta versus stânga este o obsesie a politicienilor 
de la Westminster şi a presei, dar ea nu reflectă 
realitatea politicii aşa cum e ea percepută de 
majoritatea populatiei.- în contextul referendumului 
Brexit, la fel de multe lucruri i-au unit şi i-au 
dezbinat pe cei de stânga şi pe cei de dreapta. 


Retorica populismului este structurata in jurul 
unei naratiuni care, spun Roger Eatwell si Matthew 
Goodwin, „dă prioritate culturii şi intereselor naţiunii 
şi care promite să devină portavocea poporului care 
se consideră nebágat în seamă, ba chiar disprețuit, 
de elitele nepăsătoare şi deseori corupte”-. în multe 
privinţe, povestea e cât se poate de simplă. Populaţia 
este păcălită de un guvern care îşi serveşte propriile 
interese, iar liderul populist, singurul capabil să 
reprezinte „adevăratul popor”, va lupta cu acest 
guvern, de partea omului de rând. 


Având în vedere că are mai multă legătură cu 
atitudinea, nu cu conţinutul, populismul tinde să 
privilegieze emoţiile în detrimentul faptelor. Nu 
pune, în mod obligatoriu, însăşi ideea de fapte sub 
semnul întrebării, aşa cum o face politica 
postadevar. Dar se sprijină ferm pe o naraţiune noi- 
versus-ei gălăgioasă, în care oamenii obişnuiţi sunt 
asmutiti împotriva elitei dispretuitoare. De fapt, 
împinge lucrurile şi mai departe: clasa conducătoare 
nu e doar lipsită de scrupule, mincinoasă, înşelătoare 
şi coruptă moral - toate acestea conducând la un 
scepticism viguros faţă de cei care se consideră 
arbitri ai faptelor. în acest mod, atunci când punea 
sub semnul întrebării valoarea experţilor în 
economie, Michael Gove reprezenta supararea şi 
dezamăgirea electoratului, folosindu-se de ele ca să 
respingă neconvenabilele puncte de vedere ale 
întregii comunități academice din domeniul 
economic. Bazându-se pe naraţiunea populistă, 
reuşea să folosească o formă de prejudecată, nu 
dovezi, ca principală tactică de persuasiune. 


O altă legătură-cheie între populism şi emoție e 
următoarea. Pentru scriitorul Paul Mason, avântul 
populismului e în parte - deloc neglijabilă - o reacţie 
la agenda neoliberală a ultimelor două decenii.? Unul 
dintre modurile în care e perceput liberalismul este 


Ca proces al luarii de decizii secatuit complet de 
aspectele sale emotionale, zice Mason. in 
dezvoltarea oricaror institutii conform logicii pietei 
libere, de la universităţi la cele din domeniul 
sănătăţii, au fost eliminate din ecuaţie nevoile şi 
dorinţele de bază ale oamenilor. în timp ce 
muncitorii, studenţii şi pacienţii sunt percepuți ca 
aducând o contribuţie prea mică la maşina de făcut 
bani, ideile de identitate, siguranţă şi aspirație sunt 
trecute cu vederea. Populismul reprezintă pur şi 
simplu o reacţie la toate acestea, „oferind o 
naraţiune bazată pe sentiment şi cu un nucleu care 
te inspira? acolo unde abordarea neoliberală inca se 
bazează pe ideea de oameni-ca-statistică, susţine 
Mason. 


Natura populismului ca fenomen politic e, 
bineînţeles, mai complicată decât am reuşit eu să 
schitez. Multi dintre factorii care au contribuit la 
actuala lui proeminenta au apărut cu ani buni, daca 
nu decenii, înainte de 2016, aşa că nu e vorba despre 
un nou trend. De asemenea, vizibilitatea sa nu e în 
mod necesar pe măsura impactului asupra societăţii, 
deşi în anumite cercuri există o conştientizare 
crescândă a faptului că liniile majore ale luptei 
politice se îndepărtează de la tradiţia stânga-versus- 
dreapta, care va fi în curând înlocuită cu lupta 
establishment versus  anti-establishment.- însă 
atentia mea se concentrează aici mai puţin asupra 
fenomenului ca întreg şi mai mult asupra 
populismului ca stil de a face politică. Asupra 
retoricii specifice la care apelează politicienii 
populişti pentru a-şi convinge electoratul. în acest 
sens, formula e una cât se poate de clară. în sine, 
populismul este o naraţiune simplă şi bine definită, 
construită din trei părţi extrem de simple, fiecare 
reprezentată de un cuvânt-cheie. 


Noi, poporul Primul cuvânt-cheie este „poporul” 
însuşi, care acţionează ca protagonist al povestii - 
deşi, practic, avându-l adesea pe liderul populist ca 
reprezentant. După cum am observat, structura 
populismului implică un puternic scepticism faţă de 
establishment, alături de o admiraţie şi o venerație 
pentru oamenii de rând. Cine, mai exact, sunt 
aceştia? Pentru teoreticianul politic argentinian 
Ernesto Laclau, însuşi faptul că acest termen este 
dificil de definit - din cauză că este atât de larg şi de 
nespecific - face din populism o idee atât de 
puternică.- Flexibilitatea termenului „popor” le 
permite politicienilor să-şi proiecteze asupra lui 
propria agendă. Pe de altă parte, noţiunea respectivă 
are o greutate morală care poate susţine orice 
argument privitor la procesul democratic („poporul a 
vorbit”). 

„Poporul” este definit de mişcările populiste în 


două feluri principale. Primul este identificarea unei 
culturi impartasite şi a unui set de valori care unesc 
un grup disparat de indivizi şi îi transformă într-un 
întreg închegat. Al doilea se află în contrast cu 
elitele, cărora li se opune. Un bun exemplu al 
primului este modul în care populismul naţionalist 
(de exemplu, genul de populism practicat de Trump 
şi de majoritatea celor care susţin Brexit) 
promovează ideea unor simboluri şi valori dragi 
cetăţenilor unei naţiuni şi care sunt considerate 
fundamentale .... 

pentru identitatea lor de grup. Politologul Benedict 
Anderson are o celebră descriere a naţionalismului 
de acest fel ca produs al unei „comunităţi 
imaginate"—. O naţiune constă din milioane de 
oameni care nu se vor cunoaşte niciodată unii pe 
alţii. Practic vorbind, nu sunt o comunitate - cu 
siguranţă, nu una închegată din punct de vedere 
fizic. Deşi nu interacționează personal unii cu alţii, 
împărtăşesc ideea că au ceva în comun: mai precis, o 
serie de mituri, simboluri şi valori comune pe care 
media şi politicienii le fac să circule. Aşadar, 
noţiunea de comunitate a naţiunii este un produs al 


imaginaţiei colective. Cu toate astea, doar pentru ca 
este „imaginară” nu înseamnă că nu e extrem de 
puternica. Oamenii pot fi chemati sa lupte si chiar sa 
moara pentru tara lor, pana la urma, iar asta doar pe 
baza angajamentului pe care il au pentru aceasta 
cultură împărtăşită. 


Un exemplu notabil al modului în care 
funcţionează acest lucru este prima pagină a ziarului 
Sun din Marea Britanie, apărut în ziua anterioară 
votului-cheie în parlament cu privire la planurile 
legate de Brexit. Titlul, care nu prea lasă loc de 
îndoieli în ce priveşte poziţia publicaţiei în această 
problemă, declara: „Azi [membrii parlamentului] 
votează pentru sau împotriva Brexit. Noi le spunem: 
Aveţi de ales. [...] Marea Britanie sau Marea 
Tradare.”— E ceva ce reflectă formula populistă 
clasică: ,noi", vocea poporului (în acest caz, 
reprezentată de ziar), versus „ei”, establishmentul 
politic. Restul paginii era aproape în întregime 
umplut cu un colaj de imagini, o reprezentare idilică 
a culturii britanice. Arata ca un lucru facut prost de 
fanii lui Peter Black—. infátisa oi pascand pe pajişti 
verzi, monstrul din Loch Ness întinzându-şi gâtul 
spre orizont, Casa Parlamentului şi Castelul Windsor, 
un Mini mergând pe un drum de ţară, un mic 
restaurant care serveşte peste pane şi cartofi prajiti, 
clădirea Shard înălțându-se deasupra împrejurimilor 
- şi toate astea înghesuite astfel într-o compoziţie 
care se presupune că reprezintă ce înseamnă să fii 
britanic. Fiecare element simboliza o parte esenţială 
a identităţii naţionale, creând o poveste despre 
lucrurile care sunt în pericol dacă „noi” nu luptăm să 
ne obţinem înapoi suveranitatea de la tehnocratii din 
Bruxelles. 


Fireşte, era o ficţiune meşteşugită cu atenţie. Aşa 
cum au evidenţiat de îndată mai mulţi critici pe 
reţelele de socializare, multe dintre simbolurile 


identităţii britanice erau produse de sau erau 
proprietatea intelectuală a unor imigranţi sau 
oameni de peste mări şi ţări. Designul automobilului 
Mini a fost conceput de un grec, Alee Issigonis, iar 
compania a fost cumpărată de BMW în 2000; Casa 
Parlamentului era restaurată în acea perioadă de 
antreprenori din Statele Unite; Shard a fost proiectat 
de un arhitect italian, Renzo Piano, şi le aparţinea 
unor investitori din Qatar; Castelul Windsor a fost 
construit de un duce normand care cucerise o 
jumătate de naţiune. Iar Sun însuşi, desigur, îi 
aparţinea unui cetăţean australian născut în SUA. Cu 
alte cuvinte, detaliile factice ale colajului erau 
subordonate povestii atotcuprinzatoare. Ideea de 
esenta britanica pentru care ,noi” se presupune ca 
trebuie sa luptam era un concept fictiv - asa cum 
sunt, in general, culturile nationale. 


La fel si în cazul flexibilitatii noţiunii de „popor” - 
deseori o chestiune legată de cine îşi însuşeşte 
primul retorica. în timpul campaniei Brexit, de pildă, 
cei din tabăra care susţinea despărţirea de Europa 
au apelat la o naraţiune bazată pe tropi populişti. 
Aceştia i-au împiedicat în timpul confruntărilor 
legate de sensul termenilor acordului de retragere. 
Saga a continuat: cei din tabăra care susţinea 
rămânerea în Europa sau zbatut să obţină un al 
doilea referendum, apeland, la randul lor, la 
vocabularul populist si ducand o campanie pentru 
„Votul poporului"—. Având în vedere că, în campania 
iniţială, argumentul rămânerii fusese conceput în 
jurul a ceea ce experţii considerau a fi prioritar 
pentru tara, ideea „Votului poporului” a lăsat 
responsabilitatea în seama populaţiei. Argumentele 
de bază au rămas aceleaşi - cei din tabăra care 
susţinea rămânerea în UE erau în continuare 
convinşi cà Brexit ar fi avut consecinţe economice şi 
sociale dezastruoase însă limbajul s-a schimbat. 


Al doilea aspect al definiţiei ,poporului” îl 
reprezinta ce anume nu este el. Ca in orice poveste 
buna, protagonistul are nevoie de un antagonist care 
să îl ajute sa se definească pe sine. Si, chiar daca 
termenul de „popor” sună ca si cum ar îngloba ceva, 
face exact invers.— Cei care nu sunt considerati ca 
facand parte ,cu adevarat” din popor se impart in 
două categorii. Sunt fie straini— (în termenii 
naţionalismului populist, înseamnă, în general, 
imigranții), fie reprezintă inamicul din interior, 
mitica ,,elita” 


Acei profesori capete seci 


în contextul politicii occidentale contemporane, 
aproape orice utilizare a cuvântului  ,elità" 
orientează imediat discuția spre sentimente 
populiste. Un grup de cuvinte funcționează în 
această direcție: daca nu sunt folosiți critic, termeni 
ca „media mainstream” sau „statul profund” 
semnalează in general o afinitate fata de o anumită 
perspectivă asupra activitatilor celor de la putere. 
De îndată ce cineva strecoară într-o conversație 
sintagma „stat profund” îți dai seama că probabil 
subscrie la un punct de vedere bazat pe teoriile 
conspirației privitor la lumea politica. Noțiunea a 
devenit imposibil de despărţit de o narațiune 
conspirationista, astfel încât simpla folosire a ei 
indică faptul că cel care pronunța sintagma se află 
de partea unui sistem de convingeri care face parte 
din structura naratiunii.— Iar in ce priveşte cuvântul 
„elită”, naraţiunea chemată în ajutor este una 
populistă. 

Ca în cazul multor altor termeni pe care ii 
cercetăm, sensul cuvântului „elită” este departe de a 
fi unul clar. Uneori înseamnă, de fapt, exact 
contrariul. Iată ce credea Donald Trump despre el 
într-o discuție avută cu cei adunați la un miting în 


Minnesota. „Ei întotdeauna numesc cealaltă tabără 
elite" a cugetat el. „De ce sunt ei elitele? Am un 
apartament mult mai bun decât ei. Sunt mai deştept 
decât ei. Sunt mai bogat. Eu am devenit preşedinte, 
ei nu. — 


Daca prin „elită” înţelegem o mica parte a 
societăţii superioară în privința calităților, 
aptitudinilor sau privilegiilor în comparaţie cu restul 
populaţiei, atunci este un punct de vedere corect. 


„Elită” a fost unul dintre termenii analizati de 
Raymond Williams în lucrarea sa influentă, 
Keywords, publicată în anii 1970. Cuvântul îşi are 
originea în verbul elire, din franceza secolului al XII- 
lea, şi înseamnă a alege între diferiţi oameni sau 
diferite lucruri, sau a alege o anumită persoană într- 
o anumită funcţie. Elita, cu alte cuvinte, sunt cei 
aleşi pentru a îndeplini un anumit rol. De aici, 
termenul a evoluat până la înţelesul său modern, de 
grup restrâns de oameni care deţin sau folosesc o 
mare bogăție, influenţă sau putere în cadrul 
societăţii. După cum notează Williams, există o ironie 
în faptul că originea uitată a cuvântului are legătură 
cu alegerea oficialilor, mai ales cu modul în care, din 
nou, scepticismul privitor la politicienii de carieră îi 
exclude pe oficialii aleşi care au idei elitiste.— 


Atunci, cum e folosit cuvântul într-o dezbatere 
politică azi şi cum poate explica asta dilema cu care 
se lupta Trump la mitingul sau din Minnesota? 
Răspunsul simplu este că sensul se schimbă în 
funcţie de perspectiva pe care o adopti. Pentru 
populiştii de stânga, elita sunt cei care adună putere 
economică şi politică: bancherii, baronii mass-media, 
cei care fac lobby pentru corporaţii - majoritatea au 
fost născuţi într-o poziţie influentă sau privilegiata.— 
Pentru populiştii de dreapta, elita aparţine industriei 
culturii şi ştiinţei - actori şi producători de film, 
jurnalişti şi cei pe care politicianul american George 


Wallace i-a numit ,,acei profesori capete seci care nu 
sunt capabili nici bicicleta sa si-o parcheze ca 
lumea”—. Conform gandirii conservatoare, aceste 
grupuri considera ca e dreptul lor sa modeleze felul 
în care oamenii se comportă si se exprimă in 
societate. Si, în acest fel, aceştia se îndepărtează 
treptat de valorile ,traditionale" asociate cu un 
imaginar cultural stabil şi omogen. 


Aşadar, în ambele cazuri, cuvântul are un sens 
revelator similar: îi desemnează pe cei al căror statut 
le conferă o influenţă exagerată asupra societăţii. 
însă cele două perspective politice au naratiuni care 
explică lumii problemele în mod diferit, iar aceste 
poveşti influenţează modul în care e categorisit 
elitismul. O versiune stereotipică a poveştii celor de 
stânga este că totul se întâmplă din cauza 
capitalismului necontrolat, astfel încât inamicul 
devine cel care stăpâneşte sau promovează 
mecanismele capitalismului. Pentru cei de dreapta, 
totul porneşte de la atacul asupra stabilităţii 
tradiţiei, deci vina le aparţine celor care modelează 
cultura. 


Un exemplu al acestor perspective conflictuale 
poate fi găsit într-un anunţ din octombrie 2018 din 
limes, publicat în plină campanie pentru al doilea 
referendum. Aici, o linie roşie taie cuvintele „Votul 
poporului”, iar deasupra sunt mazgalite cuvintele 
„Votul ratatilor". Dedesubt, se afirmă: „Campania 
celui de al doilea referendum este o păcăleală a 
elitelor ratate care nu sunt capabile să accepte 
democraţia dacă nu e cum consideră ele că trebuie 
sa fie/— Cum era de aşteptat, anunţul a facut 
înconjurul reţelelor de socializare, fiind ridicat în 
slàvi sau pus la zid. Printre cei care l-au dezaprobat 
s-a numărat grupul , NHS— Against Brexit", care se 
întreba retoric: „De când reprezintă o elită 
asistentele, dentistii, paramedicii, angajaţii din 


domeniul sanatatii mintale, studenţii, portarii, 
administratorii, moasele, farmaciştii etc.? (Indiciu: 
Nu sunt.) '— 


într-un anumit sens, este exact întrebarea pe care 
o punea Donald Trump. lar paradoxul e lămurit când 
ne dăm seama că, în contextul populismului 
naţionalist, „elită” se referă la oricine are un rol în 
establishment şi un serviciu care implică, după cum 
spune William Davies, „o perspectivă abstractă, 
lipsită de inimă şi inaccesibilă omului de rand’—. 
Altfel spus, conform acestei concepţii, elitismul nu se 
referă la cineva bogat şi influent, ci la cel care are 
autoritate în cadrul sistemului. 


Desigur, problema e că am ajuns în situaţia în 
care cuvântul „elită” poate desemna pe aproape 
oricine are opinii diferite de ale tale. Este baubaul 
politicii îndoite de populism. Si, de obicei, este un 
semn că vorbitorul e mai puţin interesat să intre într- 
un dialog politic, cât pur şi simplu să defăimeze 
punctul de vedere al oponentului. 


Cum le dai glas celor care nu glăsuiesc 
Elementul final al formulei populiste este „voinţa 
poporului”. Din moment ce se prezintă pe ei înşişi ca 
principalii reprezentanţi ai celor mulţi, politicienii 
populişti devin mediul prin care această voinţă e 
pusă în aplicare, iar pentru asta, trebuie să o asculte 
şi să o înţeleagă. Vocea poporului şi voința lui sunt 
astfel inseparabile în această ecuaţie. Populismul e 
clădit pe ideea de a le da voce celor nereprezentati 
din societate, astfel încât voinţa oamenilor de rând 
să se facă auzită şi să actionam conform ei. Aceasta 
este misiunea intrigii populiste. 

Nu e nicio surpriză că ea devine tema centrală a 


campaniilor electorale ale politicienilor populişti 
precum Marine Le Pen sau Donald Trump. La 
alegerile prezidenţiale din Franţa din 2017, Le Pen a 
încercat să îşi asigure votul tinerilor promitandu-le 
că „va da glas celor care nu glasuiesc”—. în cazul lui 


Trump, a fost vorba despre muncitorii concediati pe 
care i-a intalnit in calatoriile lui, despre comunitatile 
afectate de acorduri comerciale „oribile şi nedrepte”: 
„Oameni care muncesc din greu, dar a căror voce nu 
se mai aude.” Lor le-a spus, în semn de jurământ: 
„Eu sunt vocea voastra!”— A continuat să apeleze la 
acest limbaj în primul său discurs adresat 
Congresului. Anuntand constituirea unei noi agenţii 
care să se ocupe de ceea ce el numea „criminalitatea 
imigranţilor”, a declarat că aceasta va fi o cale de „a 
le da glas celor care au fost ignorati de mass-media 
noastră si redusi la tăcere din cauza anumitor 


interese”—. Ba chiar şi-a denumit iniţiativa „Victims 
of Immigration Crime Engagement”—. Sau, pe scurt: 
VOICE. 


în cazul lui Trump, felul în care foloseşte 
termenul nu este doar un exemplu de manual de 
retorică populistă, ci şi un exemplu de contestare a 
naturii acestor termeni-cheie. Alegând acel acronim 
pentru iniţiativa sa anti-imigrare, şi-a transpus 
pledoaria anti-imigrare din campania electorală într- 
o anumită politică în cel mai literal sens şi, de 
asemenea, a cooptat, strategic, limbajul opoziţiei. Să 
dai ,voce" experienţelor celor marginalizati de 
istorie si politică este o tinta-cheie nu doar pentru 
mişcările populiste, ci şi pentru sociologia dezvoltării 
— şi studiile postcoloniale.— Este o modalitate de a 
înfrunta inegalitatile înrădăcinate în societate şi de a 
critica felul în care sunt reflectate în domenii precum 
justiţia. Această utilizare a termenului e oglindită în 
organizaţii care oferă susţinere, precum Americas 
Voice, a căror misiune este de „a aduna puterea 
vocilor si valorilor americane în vederea unei 
schimbări politice care să garanteze locuri de munca 
pentru toată lumea, drepturi civile şi politice pentru 
imigranţi şi familiile lor"—. 


Iniţiativa ,VOICE” a lui Trump are, pe de alta 


parte, ca efect stigmatizarea comunităţilor de 
imigranţi; directa asociere dintre viaţa imigranţilor şi 
înclinația spre infracţionalitate. Asta, în ciuda 
faptului că numeroase studii au demonstrat că 
imigranții sunt mai putin predispuşi sa comită 
infracţiuni decât cei născuţi în Statele Unite.— 
Conform logicii complet lipsite de toleranţă a 
administraţiei Trump, astfel de statistici sunt pur şi 
simplu irelevante. Aşa cum spunea Sebastian Gorka, 
fost vice- consilier al lui Trump, justificând existenţa 
programului, ţinta sunt cei care „deja au încălcat 
legea prin faptul de a fi aici”. Gorka duce mai 
departe raţionamentul, definind problema ca una a 
fundamentelor identităţii americane: „Dacă 
protestezi [fata de principiile acestei politici], eşti în 
favoarea durerii, în favoarea tragediei, în favoarea 
haosului, iar acest lucru este neamerican —, spune 
el. 


Această utilizare a cuvântului „voce” în contextul 
respectiv nu este în niciun fel tolerantă, ca în 
sociologia dezvoltării. în schimb, ridică bariere în 
jurul a ceea ce înseamnă să fii cetăţean legitim în 
America lui Trump, definind „poporul” prin cei care 
s-au născut pe pământ american. Aşadar, chiar dacă 
pare să le dea voce oamenilor fără drepturi, 
considerând că vorbeşte în numele celor lipsiţi de 
putere şi ridicându-se împreună cu ei împotriva unei 
tradiţii politice care i-a marginalizat în ultimii ani, 
Trump o face asmutind diferite grupuri lipsite de 
drepturi unele împotriva celorlalte. Le conferă 
diverse roluri - unii sunt protagonistul, ceilalţi, 
antagonistul - şi le modelează astfel realitatea de zi 
cu zi în conformitate cu naraţiunea pe care îşi 
bazează strategia politică. 


Confundánd voința poporului cu acțiunile 
liderului, politicianul populist creează o strategie 
retorică simplă care nu deviază de la critică, ci 


infloreste bazandu-se pe ea. De fiecare data cand un 
opozant incearca sa il critice, poate sa reformuleze 
acuzaţia, ca să creeze impresia ca îi critică 
susţinătorii. La fel, orice critică privitoare la 
strategia lui politică poate fi interpretată ca trădare 
a voinţei poporului. lar aceşti doi paşi simpli dau 
naştere unei ,naratiuni a trădării”, care asmute 
electoratul împotriva establishmentului. 


Teza acestor prime capitole este următoarea: 
cunoaşterea pe care o avem despre lume poate că se 
bazează pe o combinaţie de fapte şi dovezi, dar 
faptele nu au o semnificaţie decât într-un anumit 
context, iar acest context este invariabil structurat în 
jurul unei poveşti. Cuvintele pe care le folosim 
pentru a descrie lumea îşi extrag sensul din aceste 
poveşti şi, de multe ori, devin susținătoare ale luptei 
politice între poveşti alternative. Cele mai 
convingătoare poveşti sunt cele care modelează 
cultura în care trăim. în ultimii ani, populismul a 
devenit o astfel de poveste, una în care poporul este 
aruncat în luptă împotriva unui establishment elitist, 
pentru controlul asupra mecanismelor puterii. lar 
apariţia acestei poveşti a dus la un profund 
scepticism care a zgaltait stabilitatea instituţiilor 
noastre democratice. 

înseamnă asta ca o înţelegere a tehnicii narative 
poate să explice mişcările populare sau politice? 
Poate o astfel de înţelegere să fie tradusă printr-o 
schemă a succesului politic? Ca sa răspundem la 
aceste întrebări, trebuie sa cercetam mai în 
profunzime de ce este naraţiunea fundamentală 
pentru politică. Trebuie să înţelegem ce înseamnă o 
poveste eficientă în acest context. Si care sunt 
elementele implicate în felul în care naratiunile 
politice sunt expuse şi răspândite. 


01 Artist britanic, născut în 1932, figură marcantă a 
mişcării artistice pop, cunoscut în special pentru colajele 
sale. 

02 Outsiders, în original. 

03 Acronimul de la Naţional Health Service, Serviciul 
National de Sanatate (din Marea Britanic). 

04 Angajamentul victimelor criminalităţii imigranţilor. 

05 Development studies, în original, ramură a sociologiei 
care are ca obiect procesul dezvoltării sociale şi 
economice. 


Partea a doua 


Cum se da 
forma 
unei naratiuni 


Naratiunile 
explicative 


Complexul divertismentului politic 


înainte sa ajungem la structura si compoziţia 
naratiunilor politice, la felul în care sunt expuse şi la 
efectele pe care le creează în discursul politic, 
merită să aruncam o privire la relaţia mai 
cuprinzătoare dintre discursul narativ si politica. Asa 
cum scria recent ziaristul Christopher Ingraham, 
„pentru mulţi americani, politica a devenit pur şi 
simplu o altă formă de divertisment”!. Fenomenul nu 
este deloc unul restrâns la Statele Unite. în ultimii 
ani, politica a devenit un sport popular în multe ţări 
de pe tot globul pământesc. Nu că ar fi vreo surpriză; 
intersectarea dintre politică si divertisment se 
întâmplă deja de ceva vreme. Dar modurile în care 
cele două se completează şi se bazează una pe 
cealaltă pot explica o parte din importanţa naraţiunii 
în situaţia politică în care ne aflăm. 


Ingraham se referea la influenţa pe care mass-media 
în continuă evoluţie o are asupra felului în care 
oamenii consumă ştirile politice. Dacă termenul n-a 
fost cumva creat să descrie vreun alt fenomen, am 
putea numi asta „efectul Network", după filmul lui 
Sidney Lumet din 1976. E modul în care ştirile 
difuzate prin cablul TV au adus o schimbare, de la 
simpla relatare la comentariu, şi cum aceasta a 
distras atenţia publicului de la politici şi a îndreptat- 
o către personalităţi. Premisa filmului lui Lumet este 


ca, atunci cand emisiunile de stiri sunt transmise in 
acelaşi timp cu programele de divertisment, 
conţinutul celor două începe să se amestece. Orice 
televiziune care urmăreşte o audientă crescută va 
căuta conflictul şi senzațiile tari; va încerca să 
forţeze sau să inventeze drame. Acest fapt are un 
efect imens asupra felului în care percepem însăşi 
ideea de politică. Daca la asta adăugăm recenta 
cultură a actualizărilor pe bandă rulantă, care 
întreţine businessul reţelelor de socializare, obţinem 
complexul politică- divertisment actual. 

Ingraham scria despre politică în 2017. în multe 
feluri, era un lucru care se întâmpla şi până la acea 
dată. Simbioza dintre politică şi divertisment - şi 
dintre politicieni şi producătorii de divertisment - nu 
este în niciun caz ceva de dată recentă. Nu mai 
târziu de 1966, Ronald Reagan făcea afirmaţia, 
rămasă celebră, ca „politica este exact ca lumea 
spectacolului”- (sau, cum spunea Robert Evans, 
director executiv de studio la Hollywood, „nu e nimic 
mai mult decât un spectacol de mâna a doua"-). Nu 
ar trebui să ne surprindă foarte tare faptul că istoria 
secolelor al XX-lea si al XXI-lea este presărată cu 
figuri de lideri care au nutrit ambiţii literare sau 
actoriceşti si care si- au îndreptat aspiraţiile 
creatoare spre cariere politice. Dintr-un motiv sau 
altul, această tendinţă a fost puternică în special în 
rândul liderilor totalitaristi. Scriitorul şi ziaristul 
Daniel Kalder a dedicat o întreagă carte analizei 
literaturii scrise de dictatorii secolului al XX-lea- - un 
gen pe care Will Seif s-a amuzat să-l numească „dic 
lit"-. 


Printre reperele genului se numără L amante del 
cardinale. Claudia Particella, romanul erotic explicit 
al lui Mussolini, scris la vârsta de 26 de ani, pe când 
lucra ca redactor-şef adjunct la ziarul socialist 11 


Popolo. Apoi, viziunea proprie, trunchiată, a lui 
Franco asupra unor evenimente din timpul 
Războiului Civil Spaniol, din Raza, carte adaptată 
corespunzător într-un film propagandistic din 1942.- 
în ce îl priveşte pe Saddam Hussein, acesta a fost 
autorul a patru romane. Printre ele se numără şi 
opera sa finală, Dispareti, demoni! pe care se 
presupune că ar fi terminat-o cu doar o zi înainte de 
invadarea Irakului de către trupele americane.? Lista 
de lideri autoritari creatori continuă cu preşedintele 
turc Recep Tayyip Erdogan, care a scris, regizat şi 
jucat într-o piesă intitulată Maskomya, în anii 1970.- 


Chiar dacă, la suprafaţă, poate că sunt opere de 
ficţiune, acestea sunt şi alegorii politice, mai 
degrabă lipsite de subtilitate. Maskomya lui 
Erdogan, bunáoará, are o intriga care infatiseaza in 
detaliu influenta maligna a masonilor, comunistilor si 
evreilor asupra societăţii globale, în timp ce 
Dispareti, demoni! a lui Saddam descrie o 
conspiratie sionist- crestina care esueazá cánd 
eroicele trupe arabe invadeaza teritoriul inamic si 
distrug două mari oraşe. După cum spuneam, 
simbolismul nu e foarte subtil. 


Astfel de ambiţii literare nu se limitează doar la 
despoti, fireşte. Doi dintre ultimii trei preşedinţi 
democrați şi-au încercat mana în ficţiune după ce au 
părăsit Casa Albă. Primul a fost Jimmy Carter, în 
2003, cu The Hornet s Nest, un roman a cărui 
acţiune se petrece în timpul Războiului de 
Independenţă al Statelor Unite ale Americii. Un 
deceniu şi jumătate mai târziu, Bili Clinton s-a 
alăturat şi el scriitorilor prezidentiali, în calitate de 
coautor al thrillerului intitulat în lipsa preşedintelui 
—, scris împreună cu autorul de bestsellere James 
Patterson. Este povestea unor cyber-infractori 
vicleni, care ameninţă civilizaţia contemporană, şi a 


unui preşedinte fictiv plin de eroism care 
coordonează diferite riposte ingenioase pentru a 
neutraliza acele ameninţări. 


în ambele cazuri, ca şi în cazul „dic lit”, ficţiunea 
dublează nişte tratate politice nu foarte subtile. 
Părerea unanimă a criticilor în ce priveşte The 
Hornets Nest a fost că, deşi bine intenţionată, a 
reprezentat mai degrabă o explorare pe îndelete a 
istoriei politice a Americii decât o naraţiune 
dramatică atrăgătoare.- în ce priveşte romanul lui 
Clinton, portretul pe care îl face membrilor biroului 
prezidenţial este unul aproape mitic şi contrastează 
cu comportamentul stângaci şi haotic al ocupantului 
biroului din acea perioadă. 


Comparati cu omologii lor americani, prim- 
miniştrii britanici au fost mult mai puţin prolifici 
când vine vorba despre ficţiune. Până în 2019, 
trebuia să te întorci tocmai la mijlocul secolului al 
XIX-lea, la Benjamin Disraeli, ca să găseşti o ficţiune 
scrisă de un prim-ministru. A scris peste 15 romane, 
un poem epic şi o tragedie în vers alb. Romanele lui 
timpurii sunt exemple ale genului silverfork, care se 
concentreaza asupra moravurilor claselor 
superioare. Pe măsură ce cariera sa literară a luat 
avânt, operele au devenit mai fatis politice, abordând 
teme precum condiţiile de trai ale clasei muncitoare 
şi diferenţele sociale dintre cei privilegiați si cei 
marginalizati în societate. 


Cei 170 de ani care au trecut de la Disraeli 
încoace au fost mai degrabă neproductivi în privinţa 
ficţiunii scrise de prim- miniştri. Seceta s-a încheiat 
în sfârşit odată cu premierul Boris Johnson care, în 
2004, a scris thrillerul umoristic Seventy-Two 
Virgins, despre un complot terorist care e dejucat la 
limită de istetimea unui parlamentar conservator, 


mare amator de biciclete. Reuşind să strecoare 
eforturile literare printre celelalte angajamente, 
Johnson îi călca pe urme tatălui său, Stanley, care a 
fost atât politician (membru al Parlamentului 
European, la începutul anilor 1980), cat si un 
romancier prolific. Johnson senior, bineînţeles, nu 
fusese atât de discutat ca viitorul prim- ministru. 
însă unul dintre romanele lui merită menţionat aici, 
pentru că are legătură cu un subiect care, până de 
curând, a suscitat un interes relativ mic printre 
scriitorii de limbă engleză. Subiectul respectiv este 
starea politicii europene. în era preBrexit, în puţinele 
ocazii în care a apărut în ficţiune, UE a fost 
prezentată de obicei ca un super-stat monolitic şi 
corupt.— Romanul lui Johnson din 1987, The 
Commissioner, este scris In acest spirit, spunand 
povestea unui politician britanic neinfricat, silit sa se 
lupte cu o retea de coruptie fatala care a cuprins 
multe instituţii din întreaga Uniune Europeană. Aşa 
cum vom vedea mai târziu, avem de-a face cu o 
schemă narativă devenită familiară în discursul 
politic pe tot cuprinsul continentului. 


Pe lângă scriitori, a existat un număr semnificativ 
de politicieni actori. Cel mai remarcabil dintre 
aceştia a fost Ronald Reagan, bineînţeles. A mai fost 
şi Joseph ,Erap" Estrada, fostul preşedinte al 
Filipinelor, care a jucat în peste o sută de filme. Şi 
leminence grise a politicii poloneze Lech Kaczynski, 
care în copilărie, în anii 1960, a jucat alături de 
fratele lui geamăn (şi fost preşedinte polonez) 
Jaroslaw rolul a două puşlamale simpatice care şi-au 
pus în gând să fure Luna. Si, desigur, mai e 
Volodimir Zelenski, actorul care a jucat rolul 
profesorului-devenit-presedinte în serialul de 
comedie ucrainean Sluga narodu (în slujba 
poporului). într-un fel sau altul, Zelenski a reuşit să 
treacă de la interpretarea la televiziunea ucraineana 


a unui presedinte neconventional care ia atitudine 
împotriva corupţiei la a deveni chiar preşedintele 
Ucrainei, luând atitudine împotriva corupţiei. 


Fără îndoială că cel mai vizibil om-de- 
divertisment-ajuns- politician în anii din urmă este 
Donald Trump. începând cu lansarea carierei sale 
politice, relaţia lui Trump cu industria 
divertismentului s-a mai răcit. Chiar daca el şi 
Hollywoodul au fost asmutiti unul împotriva celuilalt 
în războiul culturii, întocmai ca cei mai de nădejde 
antagonişti, au în comun mai multe lucruri decât ar fi 
dispuşi să admită. Nu doar că despre Trump se 
spune adesea că este primul preşedinte reality TV—, 
dar printre altele, a mai apărut într-unul dintre 
filmele din seria Singur acasă, în seriale precum 
Prinţul din Bel-Air, Sex and the City şi Top Gear USA 
şi a obţinut Premiul Zmeura de Aur in 1989 pentru 
rolul dintr-o comedie romantica, in care o fantoma 
încearcă sa se strecoare din planul astral, astfel 
încât să mai facă sex cu soţia sa.— Are, de 
asemenea, dubioasa onoare de a fi singurul 
preşedinte care a avut o scurtă apariţie într-un film 
erotic.— 


Trump nu este singurul membru al administratiei 
sale care se poate lăuda cu o filmografie bizară. 
Principalul sau consilier de la Casa Alba şi arhitectul 
Campaniei sale electorale, Steve Bannon, are si el un 
trecut neobişnuit in industria divertismentului. 
înainte să intre în politică, Bannon a stat o perioadă 
la Hollywood, lucrând pentru o companie de 
investiţii care stabilea finanţarea unor proiecte de 
film.— în acest timp, a încercat să dezvolte mai 
multe proiecte ciudate, inclusiv o adaptare erotică şi 
futuristă a piesei shakespeariene Titus Andronicus, 
cu o călătorie intergalactica şi un episod de „sex 
ectoplasmic"—, şi o versiune rap a lui Coriolan, 


avand ca fundal confruntarile cu fortele de ordine 
din 1992, din sudul orasului 


Los Angeles.— Din pacate, nimic din toate acestea 
nu s-a materializat si, ca atare, dupa începerea 
noului mileniu, Bannon a trecut de la proiectele de 
ficţiune la realizarea de filme documentare. Când, în 
2011, Ihe Wall Street Journal l-a întrebat cine l-a 
influenţat, a enumerat o listă eclectică de regizori, 
printre care şi Serghei Eisenstein, Michael Moore şi 
Leni Riefenstahl, propagandista naziştilor.— 


Ceea ce, într-un fel, ne aduce înapoi la genul „dic 
lit”. Scriind de-spre acesta, Daniel Kalder notează că 
în anii de formare a numeroşi autocrati infami din 
secolul al XX-lea, scrisul reprezenta un fel de 
repetiţie imaginară pentru ideile lor: un loc în care 
îşi puteau repeta „fanteziile ideologice pe hârtie în 
aşteptarea zilei în care populaţii întregi vor fi la mila 
lor"—. Privind lucrurile din această perspectivă, 
relaţia dintre politică şi divertisment nu e o simplă 
coincidenţă. Politica poate fi văzută ca o formă de 
discurs narativ care foloseşte o serie mai 
cuprinzătoare de mijloace decât romanele sau 
filmele obişnuite. Si, evident, o forma de naraţiune în 
cele din urmă capabilă de un efect mai profund şi 
mai direct asupra situaţiei omenirii. 


Naratiuni strategice 


Dezvoltarea aptitudinilor narative a fost unul dintre 
factorii- cheie care au stat la baza incredibilului 
succes evolutiv al omenirii.— Discursul şi limbajul au 
făcut şi ele parte din ecuaţie, fără îndoială. însă fără 
tehnica naraţiunii - fara capacitatea de a evoca lumi 
imaginare şi de a le infatisa celorlalţi n-ar fi existat 
nici zei ori naţiuni, nici sisteme juridice, nici bani. 


Puterea de a ne imagina serii complexe de idei care 
iau fiinţă si de a le împărtăşi în comunitate e ceea ce 
creează atât societăţile în care trăim, cât şi culturile 
care conferă sens vieților noastre. Dacă scoţi 
poveştile din ecuaţia omenirii, civilizaţia însăşi 
dispare din cadru.— 


Poveştile îndeplinesc mai multe funcţii în vieţile 
noastre, înainte de toate, ne distrează. Conform 
PwC, firma de contabilitate globală, câştigurile din 
industria divertismentului şi mass-media vor ajunge 
în 2021 la 2,2 trilioane de dolari.— Cu alte cuvinte, 
se fac o mulţime de bani din naraţiune (deşi nu 
neapărat de către cei care scriu poveştile). însă rolul 
poveştilor e mult mai important decât atât. Aşa cum 
observă sociologa Francesca Polletta, în zilele 
noastre, discursul narativ este vândut ca strategie 
pentru orice, de la obţinerea iluminării spirituale 
până la rezolvarea conflictelor interpersonale şi la 
slabitul eficient.— 


Narativul este atat de in voga, incat Microsoft are 
acum un ,povestitor-sef", responsabil cu ,echipa de 
Imagine si Cultura” (cu alte cuvinte, departamentul 
de relatii cu publicul), in timp ce armata Statelor 
Unite foloseste jocuri video cu povesti create de 
scenaristi de la Hollywood impreunà cu strategi 
militari, ca parte a antrenamentelor trupelor 
militare.— 


în termeni generali, poveştile ne ajută sa găsim 
un sens în experienţele noastre; ne arată că acţiunile 
au consecinţe şi, ca atare, o semnificaţie. Sunt 
modalităţi de a procesa şi de a transmite informaţii. 
De exemplu, în cartea Gândire rapidă, gândire lentă, 
Daniel Kahneman explică psihologia luării de decizii, 
apelând la structura unei poveşti. Primul capitol este 
numit „Personajele din poveste” şi începe cu 


afirmaţia potrivit căreia un „rezumat al intrigii ar fi 
potrivit"—. Asta, fiindcă, explică el, „mintea [...] 
apare ca având o aptitudine specială pentru 
construirea şi interpretarea unor poveşti despre 
agenţi activi, care au personalităţi, obiceiuri şi 
capacităţi”. Să îi înveţi ceva, orice, pe alţii, chiar şi 
precepte abstracte despre condiţia umană, se 
realizează mai uşor pe cale narativă. 


Poveştile ne permit şi să creâm legături care 
formează comunităţi. Toate identitățile pe care le 
avem ca grup sunt bazate pe naratiuni impartasite, 
intretesute astfel încât să formeze o cultura. Ne 
folosim de poveşti pentru a comunica unii cu alţii, 
pentru a reflecta asupra propriului sine. Şi, 
bineînţeles, poveştile operează ca un foarte eficient 
instrument de persuasiune. 


N-ar trebui să fie o surpriză că discursul narativ 
este esenţial în domeniul politicii. Scriitorul şi 
câştigătorul Premiului Pulitzer Viet Thanh Nguyen 
pune punctul pe „i” atunci când zice următoarele: 
„Cei care vor să ne conducă tara trebuie sa-i 
convingă pe oameni prin capacitatea lor de a spune o 
poveste despre cine suntem, cine am fost şi încotro 
ne îndreptăm. Lupta privitoare la direcţia pe care o 
va lua ţara noastră este totodată lupta în care se va 


LL 


decide ale cui cuvinte vor câştiga şi ale cui imagini 
vor înflăcăra imaginaţia colectiva.”— în ajunul celui 
de-al doilea mandat al sau, Barack Obama a 
exprimat acelaşi punct de vedere: „Acest post mai 
înseamnă şi să le spui americanilor o poveste care să 
le dea sentimentul unităţii şi al telului comun si 
optimism, mai ales în vremuri grele.”— I s-a părut că 
este un aspect pe care iniţial nu îl apreciase 
suficient, astfel încât a făcut din el o prioritate în al 
doilea mandat. Iar o astfel de naraţiune prezidenţială 
continuă chiar şi după ce politicianul respectiv a 


părăsit postul - acesta încearcă sa se asigure ca 
varianta lui de poveste va fi cea acceptată de istorie. 


Strategul politic Mark McKinnon considera ca 
discursul narativ este esential In activitatea unei 
echipe de comunicare in vederea campaniei 
electorale. McKinnon a lucrat pentru campaniile 
prezidentiale ale lui George W. Bush in 2000 si 2004. 
Pentru campania din 2000, naraţiunea de bază 
înaintată de el şi echipa lui îl descria pe Bush ca 
antidot moral şi autentic după perioada Clinton. 
(Care a fost simplu rezumată de Bush astfel: „Au 
mutat placuta cu «De aici, preluam noi»— din Biroul 
Oval în Dormitorul Lincoln.”—) Campania din 2004 îl 
descria pe Bush ca pe un lider statornic In vremuri 
de razboi post-11 septembrie.— ,,Votantii sunt atrasi 
de candidaţi care creează un fir narativ”, notează 
McKinnon. Pierderea campaniilor este cauzată de 
ideile lipsite de legătură între ele şi de informaţiile 
disparate. Pe când câştigarea campaniilor „creează o 
arhitectură narativă care adună totul în ceva 
semnificativ şi coerent” —. 


Această reflecţie nu este limitată la politica 
Vestului. Preşedintele chinez Xi Jinping vorbea 
despre faptul că „povestitul este cea mai bună formă 
de propagare pe plan internaţional” a imaginii 
Chinei. Conform editorului Ziarului poporului, „arta 
de a povesti a fost dintotdeauna o caracteristică a 
oamenilor de stat şi a gânditorilor iluştri din China şi 
de pretutindeni încă din timpuri străvechi şi este în 
mod cert o caracteristică indiscutabilă a stilului de 
conducere al Secretarului General Xi Jinping"—. 
Aparenta sa dedicare fata de arta si puterea 
naraţiunii este atât de mare, încât in 2017 a publicat 
o culegere de scrieri intitulată simplu Xi Jinping 
povesteşte. 


Din punct de vedere istoric, in Occident, se pare 
că cei de dreapta au fost mai buni în a-şi vinde ideile 
prin poveşti eficiente decât cei de stânga. După ce 
John Kerry a pierdut alegerile în faţa lui Bush în 
2004, James Carville, fost consultant al lui Bill 
Clinton, deplângea faptul că republicanii fuseseră 
capabili să producă o naraţiune, în vreme ce „noi 
producem o litanie. [...] Ei spun: «Vă vom apăra de 
teroriştii de la Teheran şi de homosexualii de la 
Hollywood.» Noi spunem ca militam pentru aer 
curat, şcoli mai bune, un sistem de sanatate mai 
eficient."— 


Un deceniu mai tarziu, aceasta inca mai era o 
problema cu care se luptau democratii. In asemenea 
hal, incát dupà slabele rezultate obtinute la alegerile 
locale din 2014, Democratic National Committee a 
pus la cale un „proiect narativ national" care să îi 
ajute sa creeze o poveste coerenta despre scopurile 
si ambitiile lor, si nu o simpla lista de principii de 
acţiune, notate cu liniuta de la capăt. „Obiectivul 
nostru este de a inálta ideile fundamentale care 1i 
unesc pe democrati", pentru a crea ,un mesaj mai 
puternic, mai consistent si de a-i implica pe 
americani in moduri relevante"—. Din pácate pentru 
ei, nu au reuşit sa îşi ducă total la îndeplinire 
intentiile, cedand la alegerile din 2016 in fata lui 
Trump si a experientei lui de nascocitor de povesti 
prin care se promoveaza de ani intregi. 


Un alt politician netraditional care si-a dat seama 
de imensa importanta a naratiunii in politica este 
presedintele francez Emmanuel Macron. Desi, in 
cazul lui, nu a fost vorba despre produsul unei 
pregatiri de decenii in reality TV, ci de o baza solida 
in filozofie poststructuralista (asadar, jucandu-se un 
pic prea mult cu stereotipurile galice). Pentru scurta 
vreme la inceputul carierei, Macron a lucrat cu unul 


dintre cei mai mari teoreticieni ai naraţiunii, filozoful 
Paul Ricoeur. Studentul de 22 de ani era asistentul 
lui Ricoeur, ajutându-l la sarcini precum notarea 
referintelor bibliografice sau la verificarea notelor, 
înainte să ajungă să redacteze manuscrisul cărţii 
Memoria, istoria, uitarea—. 


în presa franceză s-a vorbit enorm despre 
influenţa filozofiei lui Ricoeur asupra politicii lui 
Macron, în special asupra ideologiei sale de centru şi 
a încercărilor lui de a sintetiza idei de stânga şi de 
dreapta.— La fel de importante sunt însă şi ideile lui 
Ricoeur despre naraţiune. De exemplu, una dintre 
ideile lui esenţiale este că şinele trebuie perceput 
întotdeauna în termeni de „identitate narativă”, care 
e constituită din poveşti pe care le spunem despre 
noi înşine şi despre ceilalti.— Pentru Macron, asta se 
poate aplica atat individului, cat si natiunii. in timpul 
alegerilor prezidentiale din 2017, si-a petrecut o 
buna parte din timp vorbind despre viziunea sa 
ampla privind statul francez si despre nevoia de a 
reface intreaga structura a politicii franceze pentru 
ca aceasta sa reflecte povestea naţiunii moderne.— 
Criticii lui au văzut asta ca pe o modalitate de a ocoli 
planurile concrete şi de a se complăcea în retorica 
goală a publicităţii. Dar, aşa cum notează Olivier 
Duhamel, profesor la Institut d’Etudes Politiques de 
Paris, este in perfect acord cu faptul ca Ricoeur 
subliniază „necesitatea şi puterea naratiunilor", cà 
„evenimente diferite devin vizibile şi inteligibile doar 
prin intermediul poveştilor”. 


Nu doar partidele politice recunosc importanţa 
naraţiunii ca instrument politic. NATO are, ca parte 
a departamentului său de Comunicaţii Strategice 
(StratCom), secţiunea Conceptului Militar pentru 
Comunicaţii Strategice, dedicată dezvoltării 
,naratiunilor, temelor şi a mesajelor profesioniste 


pentru diferiţi receptori"—. Ideea este ca aceste 
„Comunicaţii Strategice” ar trebui încorporate in 
miezul operaţiunilor şi activităţilor militare, de la 
planificarea timpurie la executie.— Premisa acestui 
angajament este că strategia militară şi naraţiunea 
strategică urmăresc aceeaşi structură; singura 
diferenţă e că naraţiunea implică emoție, pe cand 
strategia, nu. Aşa cum explică Mark Laity, actualul 
şei al Comunicaţiilor Strategice, o naraţiune conţine 
o explicaţie a modului în care evenimentele se 
raportează la sisteme de convingeri, ceea ce indică 
în schimb direcţia acţiunilor viitoare. ,Naratiunile 
dau sens lumii, aşază lucrurile la locul lor în 
concordanţă cu experienţa si ne spun ce să facem."— 
Sunt cadre de lucru care ne organizează gândurile. 


Pentru John Yorke, producătorul de televiziune şi 
autorul incitantului volum Into the Woods: A Five-Act 
Journey into Story, această relaţie între naraţiune şi 
înţelegerea lumii explică în mod esenţial de ce 
suntem atraşi de poveşti. Felul în care percepem 
lumea, zice Yorke, implică întotdeauna din partea 
noastră încercarea de a pune o anumită ordine în 
acest proces. lar forma pe care o ia această ordine e 
aceeaşi pe care o ia naraţiunea. Narațiunea este pur 
şi simplu ceva care ne ajută sa dam un sens 
lucrurilor; este chiar mecanismul care structurează 
actul înţelegerii. Or, aşa cum arată Yorke, discursul 
narativ este însuşi codul metodei prin care învăţăm. 


Ne putem da seama de puterea pe care o are 
naraţiunea privind felul in care oamenii se 
raportează instinctiv la poveştile existente de fiecare 
dată când vor să înţeleagă evenimentele aparent 
întâmplătoare şi imprevizibile care se desfăşoară în 
lume. 


Globul de cristal al fictiunii 


în toamna lui 1917, scriitorul Aldous Huxley a 
acceptat sa predea la Eton College. în anul 
precedent, se înscrisese ca voluntar în armată, dar 
fusese respins pe motive de sanatate, mai precis din 
cauza vederii slabe. Ambii sai părinţi fuseseră 
educatori, astfel că un serviciu în învăţământ părea 
un pas firesc în cazul său. Printre elevii pe care i-a 
avut în scurta perioadă în care a predat se afla un 
baiat de 14 ani pe nume Eric Blair.— 

Treizeci şi doi de ani mai târziu, Huxley îi scria lui 
Blair, care adoptase deja pseudonimul literar George 
Orwell, felicitându-l pentru publicarea romanului O 
mie nouă sute optzeci şi patru—Dupa ce îi laudă 
cartea în fel şi chip, Huxley îşi exprimă nişte rezerve. 
în ciuda forţei romanului, Huxley consideră că 
Minunata lume noua—, cartea sa, înfăţişează o mai 
bună imagine a felului în care a evoluat societatea. 
Ambele romane conturează viziuni profetice asupra 
unei distopii din viitor, în care populaţia se află sub 
jugul totalitarismului. Dacă pentru Orwell controlul 
statal era efectuat prin apelul la frică şi la forţa 
brută, la Huxley era vorba despre distracţie şi 
divertisment insipid. 


Filozoful Raymond Williams îşi aminteşte cum, în 
anii 1950, „pe oriunde mergeai, părea că figura lui 
Orwell te aşteaptă după colţ, [...] dacă te angajai în 
orice fel de dezbatere socialistă, o enormă statuie, cu 
proporţii exagerate, a lui Orwell te avertiza că 
trebuie sa dai inapoi'—. Aceeaşi fascinatie şi 
convingere de a-l folosi ca reper pentru orice fel de 
critică politică se repetă în prima parte a secolului al 
XXI-lea. Cu toate ca ambele romane au fost foarte 
populare inca de la publicarea lor, interesul fata de 
ele a cunoscut o creştere substanţială în ultimii ani. 


— Conform motorului de cautare Google Trends, 
cautarile cu titlul ,George Orwell” au ramas relativ 
constante în anii 2010, cu excepţia săptămânii 22-28 
ianuarie 2017, când a existat o înmulţire bruscă a 
numărului lor. Nu e greu sa ne dam seama de ce s-a 
întâmplat aşa ceva: 20 ianuarie a fost ziua în care 
Donald Trump a preluat preşedinţia, iar pe 22 
ianuarie, Kellyanne Conway ne-a făcut cunoştinţă cu 
„faptele alternative” Ziarista Margaret Sullivan scria 
în The Washington Post în legătură cu comentariile 
lui Conway, afirmând că incidentul respectiv era o 
dovadă a faptului că societatea „a luat-o complet pe 
calea orwelliana"—. 


Multora, expresia „fapte alternative” le amintea 
în mod frapant de „nouvorba” lui Orwell, limbajul 
artificial utilizat de guvernul totalitar din O mie noua 
sute optzeci şi patru pentru a controla modul în care 
gândeşte populaţia. Nouvorba creează sloganuri 
precum „Războiul este pace” „Libertatea este 
sclavie” şi  ,Ignoranta este putere” Orwell 
Sprijinindu-se pe ideea din Ferma animalelor, unde 
Squealer, propagandistul comunităţii de porci, „ar fi 
putut face din negru alb"—. 


Deşi este ficţiune, există ceva adevăr în felul în 
care nouvorba ilustrează faptul că limbajul nu este 
niciodată un registru al sensurilor complet stabile şi 
că este întotdeauna vulnerabil la manipulare. Un 
aspect la fel de interesant în privinţa comparatiei 
dintre lingvistica imaginară a lui Orwell şi retorica 
politică de azi este faptul că oamenii se întorc 
instinctiv spre literatură atunci când încearcă să 
înţeleagă ce se întâmplă în lume. Acesta este un alt 
element-cheie în relaţia dintre naraţiune şi politică. 
Când se discută despre problemele curente, sunt 
folosite frecvent poveşti din literatură şi din alte 
forme de cultură narativă, iar multe dintre ele devin 


referinte conceptuale in jurul carora oamenii isi 
structurează dezbaterile privitoare la _ politica 
actuala. in ultimii ani, de pilda, pe langa cartile lui 
Huxley si Orwell, cea a lui Sinclair Lewis, It Cant 
Happen Here, a devenit bestseller mulţumită 
paralelelor infricosátoare cu avantul lui Trump, pe 
cand descrierile din Povestea cameristei— a lui 
Margaret Atwood au devenit un reper în mişcările 
rezistentei politice. 


Asadar, de ce? in cercetarea pe care o face in 
Future Politics, Jamie Susskind se întreabă de ce, 
,daca vrem sa intelegem lumea asa cum va fi in 
2050, trebuie [...] sa ne bazam pe vreo opera de 
fictiune din 1949?” — Ar fi putut sa adauge din 1932, 
1935 sau 1985. Ce anume din fictiune ne ajuta sa 
vedem mai bine realitatile politice practice de care 
ne lovim, atât azi, cat şi în viitorul apropiat? 


Există mai multe posibile motive. Un răspuns 
general ar fi probabil ca, în cuvintele filozoafei 
Hannah Arendt, ,,discursul narativ dezvaluie un sens 
fara sa comită eroarea de a-l defini, ceea ce aduce cu 
sine consens şi reconciliere cu lucrurile asa cum sunt 
ele"—. Or, aşa cum spune poetul elisabetan Sir Philip 
Sidney în Apology for Poetry, în secolul al XVI-lea, 
poeţii şi povestitorii „dau tăriei minţii un chip ce 
filozoful îl arată în cuvinte simple, care nici nu 
lovesc, nici nu împung ori pun stăpânire pe suflet aşa 
cum o fac aceia"—. Poveştile sunt o modalitate de a 
transforma teoriile abstracte despre transformarile 
prin care trece lumea în scenarii concrete, de a 
traduce reflectia filozofică într-o experienţă plină de 
viaţă. Ne ajută să înţelegem mai bine nu doar 
dinamica fenomenelor la care suntem martori, ci şi 
consecinţele şi emoţiile care ne 


încearcă în urma lor. Poveştile împărtăşite fac 
legătura dintre lumea privată a conştiinţei noastre 


individuale si lumea publica a politicii; ne ofera o 
cale de a păşi temporar în afara cursului 
evenimentelor actuale, astfel încât, in mod 
paradoxal, să le putem contempla şi înţelege. 


Există totuşi ceva mai specific în exemplele 
anterioare. E de remarcat faptul că acţiunea acestor 
romane - O mie nouă sute optzeci şi patru, Minunata 
lume noua, It Cant Happen Here si Povestea 
cameristei - se petrece in viitor. Sunt speculatii 
despre cum ar putea arata viata noastra daca, 
undeva, pe parcurs, politica ar lua o intorsatura 
gresita; predictii in mare parte bazate pe dovezile 
îngrijorătoare ale faptului ca politica părea sa facă 
exact acest lucru. Cu alte cuvinte, sunt experimente 
de gândire care arată cât de înfricoşătoare poate 
deveni societatea dacă alegem (sau, din neatentie, 
lăsăm să aibă loc) un gen de viitor în detrimentul 
altuia. 


Unul dintre elementele care le fac fascinante 
este, aşadar, faptul că le putem citi ca pe nişte 
profeţii metaforice. în cazul său, Orwell şi-a imaginat 
un anumit an, nu foarte îndepărtat de timpul în care 
scria. Există senzaţia ca romanul sau este partial o 
predictie a felului în care urma să arate viata câteva 
generaţii mai târziu. După cum s-a văzut, anii 1980 
n-au fost pe cât de îngrozitori şi i-a imaginat el. 
Poate ca a greşit doar la calcule. Poate că ar fi 
trebuit să recalculeze şi, în loc să îşi stabilească 
viitorul totalitar în 1984, ar fi trebuit să o facă în 
2019. Oricum, cititorul e încercat de o anume 
fascinatie cand pune în paralel felul in care au 
decurs lucrurile cu cel ipotetic, prezis de universul 
fictional al romanului. 


Este şi, în mare măsură, cazul Povestii cameristei. 
Aşa cum spune jurnalista Jane Mulkerrins, succesul 
uriaş - atât al cărţii, cât şi al serialului TV - s-a bazat 


pe sentimentul de „preştiințā”— Cu acțiunea 
petrecându-se imediat după Al Doilea Război Civil 
American, într-o perioadă în care femeile sunt 
subjugate sexual de către stat şi forțate să poarte în 
pântece copiii elitei societății, temele abordate sunt 
văzute de multi ca fiind infricosator de relevante 
pentru evoluția politicii În anumite părți ale lumii la 
sfârşitul anilor 2010. 


însă nu doar modul în care aceste romane par să 
fi prezis elemente ale societăţii moderne le-a sporit 
popularitatea. Aşa cum o sugerează Huxley în 
scrisoarea sa câtre Orwell, ele sunt văzute şi ca 
manuale care ne ajută să înţelegem natura şi 
implicaţiile evenimentelor prin care trecem. 
Revelează strategii şi tehnici ale regimurilor 
despotice şi circumstanţele care creează mediul în 
care acest gen de evenimente au loc. Dacă, într-un 
sens sau altul, Orwell şi Atwood au prezis elemente 
ale realităţii pe care o traim astăzi, poate ca ne vor 
oferi în continuare şi indicii referitoare la cum va 
evolua situația actuală. într-o lume aparent 
imprevizibilă, logica fără cusur a acestor poveşti ne 
dă o idee despre ce ne rezervă viitorul. Atwood se 
referă de fapt la romanul sau ca la o ,anti-predictie". 
Nu a intenţionat să prezică viitorul, scrie ea, fiindcă 
viitorul pur şi simplu nu poate fi anticipat într-un fel 
care să aibă sens. în 


schimb, abordarea ei s-a bazat pe ideea ca, „dacă 
viitorul poate fi descris în detaliu, atunci poate că nu 
va avea loc"—. Creând acele viziuni de coşmar, 
autorii respectivi sperau ca umanitatea va avea 
bunul-simţ să se asigure ca nu vor deveni niciodată 
realitate. 


Diplomatie hollywoodiana 


în toamna lui 2018, o companie numită Yandy, care 
se descrie ca „Magazin de lenjerie intimă şi costume 
de Halloween pentru adulţi”, a dat naştere unei 
neplăcute furtuni publicitare după ce a promovat, ca 
parte a noii colecţii de vacanţă, un costum sexy 
inspirat de Povestea  cameristei. Rețelele de 
socializare au fost extrem de indignate, silindu-i să 
retragă imediat costumul şi să facă o declaraţie 
potrivit căreia, deşi costumatia fusese concepută ca 
„O expresie a puterii femeilor”, ei constată cu tristeţe 
că ar putea fi uşor percepută ca „un simbol al 
oprimării femeilor"—. Gresita sau nu, aceasta 
nefericita - ca sa nu spunem naiva in ce priveste 
înţelegerea puterii - afacere ilustrează cât de adânc 
înrădăcinată iconografic în cultură a devenit 
Povestea cameristei. încă de la prima difuzare a 
adaptării pentru televiziune, în 2017, imaginea 
pelerinei roşii şi a bonetei apretate albe a devenit o 
parte solidă a vocabularului politicii contemporane. 
Este un simbol al rezistenţei faţă de politică des 
întâlnit la demonstraţii şi una dintre memele care 
declară drepturile femeilor.— Si funcţionează astfel, 
pentru că imaginea simplă, dar care atrage privirea, 
reprezintă o întreagă serie de teme legate unele de 
altele, intretesute în povestea din roman. 

Să ne bazăm pe cunoaşterea împărtăşită a 
poveştilor deja existente e parte integrantă din 


1 


modul in care comunicam unii cu ceilalti. Uneori, 
aceste referinte devin parte din vocabularul de zi cu 
zi. Cand Phe Washington Post publică „Punctajul 
Pinocchio” al politicienilor, stim exact despre ce e 
vorba, deoarece cunoastem personajul eponim din 
romanul pentru copii scris de Carlo Collodi, o 
metaforă conventionala pentru mintitul obsesiv. 
Pinocchio a devenit unul dintre miturile moderne ale 
societăţii occidentale, iar aluziile la aceste mituri 
funcţionează ca scurtaturi lingvistice pentru idei mai 
complicate. 


Aluziile la literatură şi filme nu trebuie să fie însă 
atât de cunoscute. Exista multe modalităţi prin care 
ne putem baza pe cunoaşterea comună a poveştilor 
deja existente ca să ne susţinem punctul de vedere 
politic. Pot exista analogii singulare, ca în cazul unor 
referinţe culturale care explică situaţii sau 
evenimente particulare. Un exemplu recent din 
lumea relaţiilor internaţionale e bazat pe filmul 50 
First Dates, o comedie romantică americană cu Drew 
Barrymore şi Adam Sandler. Filmul are o premisă 
originală: personajul lui Sandler o întâlneşte pe 
frumoasa Barrymore şi se îndrăgosteşte, dar află că 
aceasta are pierderi de memorie pe scurtă durată, 
care o fac să uite totul despre el până a doua zi. 
Faptul că este forţat să o impresioneze din nou şi din 
nou duce la neînţelegeri comice. Nu e chiar un film 
clasic al genului. Totuşi, ministrului de Externe 
iranian, într-un interviu pentru The New Yorker, îi 
oferă comparatia perfectă pentru relațiile 
diplomatice cu administraţia Trump.— 


Apelul la referinţe culturale precum aceasta e un 
mod simplu de a ajunge la miezul problemei, şi nu e 
nevoie ca referinţa în sine să aibă vreo semnificaţie 
politică. în acest sens, analogia este pur şi simplu 
făcută între amnezia recurentă de la baza intrigii 


filmului şi lipsa oricărei logici în tratativele cu echipa 
lui Trump. E posibil ca natura mai degrabă 
nesofisticată a filmului să facă parte din comparaţie. 
Pentru Trump şi echipa lui nu e nevoie de o analogie 
mai rafinată. 


E puţin probabil ca Adam Sandler şi Drew 
Barrymore sā devină aspecte obişnuite ale 
vocabularului politic actual. O a doua folosire a 
poveştilor deja existente are loc atunci când 
personajele, imaginile literare sau sintagmele dintr-o 
operă de ficţiune ajung să fie utilizate frecvent 
pentru a exprima o anumită poziţie în discursul 
politic. Este exact ce s-a întâmplat 


cu Povestea cameristei, care le oferă acum 
oamenilor un mod simplu si impresionant de a 
susţine diverse puncte de vedere în privinţa 
drepturilor femeilor. 


Un alt exemplu notabil al acestui fenomen este 
felul în care moartea actriţei Carrie Fisher, la finalul 
anului 2016, a dus la folosirea personajului Prințesei 
Leia din Războiul stelelor ca simbol similar al 
rezistenţei. Fisher a murit la câteva luni după ce 
Donald Trump a fost ales preşedinte şi la câteva 
săptămâni înainte ca acesta să fie învestit. în ziua 
următoare învestirii, sute de mii de oameni au 
participat la Marşul Femeilor în oraşe de pe întregul 
cuprins al ţării, protestând împotriva valorilor şi 
principiilor reprezentate de acesta. Imaginile cu 
Fisher au fost unul dintre simbolurile cele mai 
vizibile folosite de demonstranți. Aşa cum a comentat 
designerul Hayley Gilmore într-un interviu pentru 
Wired: „Multe femei rezonează cu portretul pe care 
Carrie Fisher i-l face Leiei în franciza Războiul 
stelelor, pentru că este o femeie curajoasă, 
inteligentă, fermecătoare şi puternică. [...] E normal 
ca participantele la marş să graviteze în jurul Leiei, 
mai ales după moartea lui Carrie."— 


Gilmore însăşi a creat un poster pentru 
evenimentul respectiv, pornind de la personajul 
Prințesei Leia, poster care a fost afişat de zeci de 
oameni care au luat parte la demonstraţie. Cu 
imaginea Leiei ţinând în mana blaster-ul ei, deasupra 
sloganului „Locul unei femei este în Rezistență", 
posterul combina mai multe elemente culturale în 
vederea unei declaraţii politice. 


în primul rând, este o reinterpretare a sloganului 
„locul femeii e la cratiţă", ceea ce reprezintă o 
întorsătură împotriva patriarhatului. Termenul de 
„rezistenţă" ne duce apoi cu gândul la evenimente 


istorice in care grupuri din clasele de jos s-au ridicat 
împotriva regimurilor autoritare - Rezistența 
Franceză din timpul celui de Al Doilea Razboi 
Mondial, miscarile de obținere a independenței si a 
drepturilor civile conduse de Mahatma Gandhi si de 
Martin Luther King.— întâmplător, ,,Rezistenta" este 
Si numele unui grup de rebeli fondat de 


Printesa Leia in a treia trilogie a francizei Razboiul 
stelelor. Miscarea politica reala este, deci, capabila 
Sa apeleze la atasamentul emotional al oamenilor 
fata de lumea fictionala a Razboiului stelelor si 
povestea unui mic grup de luptatori din rezistenta 
conduşi de o femeie puternică, care înving un 
imperiu malefic şi despotic. 


în cazuri precum acesta, aluziile la ficţiune 
împlinesc mai multe obiective. Nu doar că problema 
pe care o arată devine instantaneu recognoscibilă şi 
ajunge la un public mai numeros, ci obţin totodată 
ataşamentul emoţional pe care oamenii îl au faţă de 
povestea originară. Prin alinierea lor cu un personaj 
precum Leia, demonstrantii se aliniază la valorile 
morale ale povestii din care aceasta face parte, ca şi 
la optimismul eroic pe care povestea îl reprezintă 
pentru ei. 


Totuşi, un aspect important al acestui proces este 
că un vocabular cultural împărtăşit poate fi însuşit 
de toate părţile spectrului politic. Nu e rezervat doar 
celor ale căror valori se potrivesc manusa cu 
conţinutul naraţiunii originare. De pildă, în zilele 
noastre, vedem reprezentanţi ai dreptei invocându-l 
pe Orwell, mai ales cand se plâng despre ceea ce ei 
considera ca reprezinta corectitudinea politica fatisa 
şi o presupusă abordare politieneasca a discursului 
oamenilor de rând.— Când, în august 2018, Boris 
Johnson, pe atunci secretar al Ministerului Afacerilor 
Externe, a stârnit premeditat un imens scandal, 


comparandu-le pe femeile care poarta burka cu niste 
cutii postale, Daily Mail a descris criticile pe care le- 
a primit acesta ca pe o vanatoare de vrajitoare 
„tulburător de orwelliana”—. Aici, aluzia nu este una 
referitoare la complexitatea lumii din O mie noua 
sute optzeci si patru, bineinteles. Ci la o versiune 
golita de sens a ideii de nouvorba, una desprinsa 
brutal din contextul sistemului de valori al 
romanului. Si totuşi, în ciuda acestui fapt, 
funcţionează ca un gen de scurtatura politică 
particulara - si deosebit de eficienta. 


Cei de dreapta pot, la randul lor, sa-si insuseascá 
idei din Razboiul stelelor asa cum o fac cei de 
stánga. Sunt celebre vorbele din 1983, prin care 
Ronald Reagan descria 


comportamentul Uniunii Sovietice ca „impulsuri 
agresive ale unui imperiu malefic” (trimitere la 
Imperiul Galactic din saga Războiului stelelor). Tot 
el, câteva săptămâni mai târziu, a pledat pentru un 
sistem spaţial antirachetă pe care presa l-a numit 
aproape imediat „programul Războiul stelelor”. 
Denumirea a devenit atât de răspândită, încât 
Reagan a simţit nevoia să clarifice scopul 
programului, spunând că: „Nu e vorba despre vreun 
război, este despre pace. [...] Nu este despre frică, 
este despre speranţă şi, să mă scuzati, dar o să fur o 
replică din film: forţa e cu noi."— 


Putem vorbi chiar despre un kilometraj politic al 
acestei simbolistici când este folosită în special ca 
insultă. De exemplu, întrebat dacă a protestat când a 
fost asemănat cu personajul negativ principal din 
saga Războiul stelelor, vicepreşedinte Dick Cheney a 
spus că răspunsul este pur şi simplu „nu”. „în 
definitiv, să mi se spună Darth Vader a fost unul 
dintre cele mai plăcute lucruri din ultima vreme"—, a 


constatat el. Nu numai ca nu a obiectat, ci s-a si 
jucat cu ideea respectiva: s-a folosit de tema Darth 
Vader, de ,Marsul Imperial”, ca fundal sonor la 
apariţiile sale politice si, conform relatărilor, şi-a 
îmbrăcat labradorul în costum Darth Vader la un 
Halloween.— 


Aşadar, de ce s-ar identifica cineva de bunăvoie 
cu personajul negativ al unei poveşti? Unde e 
capitalul politic în asta? lată câteva posibile 
explicaţii. Prima ar fi că acel personaj negativ deţine 
o putere imensă. Ai putea s-o utilizezi în scopuri 
greşite, dar nimeni nu poate contesta eficacitatea cu 
care îţi impui voinţa în faţa lumii. Ca politician, e 
mult mai bine să fii asociat cu ideea de conducere 
eficientă decât cu incompetenta. Asa cum afirmă 
Steve Bannon: „întunericul e bun. [...] Dick Cheney. 
Darth Vader. Satana. Asta înseamnă puterea.”— A 
doua explicaţie ar fi că în structura dramei clasice - 
folosită în special la Hollywood -, personajul negativ 
e deseori la fel de atrăgător ca eroul. Aşa cum 
spunea George Lucas: „E clar că tuturor le plac mai 
mult personajele negative decât eroii, este ceva 
traditional."— Cum vom vedea în capitolul următor, 
protagoniştii şi antagoniştii au, practic vorbind, 
aceeaşi 


structură ADN dramatică. Prin urmare, sa compari 
pe cineva cu un băiat rau al Hollywoodului clasic nu 
e chiar o defăimare, aşa cum şi-ar închipui unii. 


Utilizarea aluziilor la poveşti deja existente în 
politică este uşor diferită. Implica recursul la 
referinţe literare ca modalitate de a justifica sau de a 
explica un eveniment sau un comportament. Un 
exemplu interesant, chiar dacă nedumereşte un pic, 
provine de la Paul Dacre, fost editor al ziarului 
britanic Daily Mail, venit la câteva luni după ce s-a 
pensionat. La apogeul nesfârşitelor dezbateri 


privitoare la Brexit, inalta Curte a Angliei a hotarat 
ca Parlamentul ar trebui sa aiba drept de vot privitor 
la orice ar decide guvernul. in calitate de publicatie 
care susţinea cu tărie Brexitul, Daily Mail a protestat 
ferm în faţa acestei decizii. A considerat că aparatul 
judiciar se amestecă în treburi asupra cărora doar 
guvernul trebuia să decidă. Aşa că Dacre a denunţat 
întreaga poveste printr-un titlu de pe prima pagină 
în care era vorba despre trei judecători, prezentaţi 
ca „duşmani ai poporului”. 


Sintagma „duşmani ai poporului” are o istorie 
lungă, a fost adoptată de toţi, de la Robespierre în 
timpul Revoluţiei Franceze la Lenin în timpul 
Revoluţiei Ruse şi la Joseph Goebbels în vremea celui 
de Al Treilea Reich.— De asemenea, este şi un trop 
clasic al retoricii populiste. însă, dacă ne luăm după 
Dacre, titlul din ziarul lui era o aluzie la piesa de 
teatru a lui Henrik Ibsen cu acelaşi nume.— 


Aici, referinţa este una stranie. Piesa din 1882 a 
lui Ibsen spune povestea unui om care dă pe fata 
adevărul despre evenimente tulburătoare care au loc 
în societate şi este pedepsit pentru asta. Argumentul 
din spatele mesajului este ca adevărul trebuie 
dezvăluit oricât de nepopular ar fi, iar cei care vor 
face asta vor fi probabil catalogati ca „duşmani ai 
poporului”. Piesa face mai mult referire la pericolele 
gândirii de turmă decât la lupta populistă. în anii 
1950, în plină eră McCarthy, a existat o notabilă 
adaptare în engleză, semnată de Arthur Miller, în 
care a fost abordat modul în care un climat de 
paranoia poate face ravagii în societate. 


E dificil de spus cum se leagă toate astea de 
aluzia lui Dacre în contextul hotărârii judecătoreşti 
privitoare la dreptul parlamentului de a vota în 
privinţa unuia dintre cele mai importante 
evenimente dintr-o generaţie. Probabil ca aluzia 


încearcă să susţină poziţia intelectuală a titlului de 
pe prima pagină. Cu alte cuvinte, e opusul 
exemplului din 50 First Dates. Acolo unde ministrul 
de Externe iranian compara indirect administraţia 
Trump cu o variantă grosolană a personajului lui 
Adam Sandler, Dacre prezintă lupta politică dintre 
popor si establishment ca pe o dramă clasică - şi 
definindu-se pe sine si pe ziarul său drept 
comentatori culturali pe aceeaşi linie cu scriitori 
precum Ibsen. 


Astfel, arta narativă are o relaţie cu politica într-o 
multitudine de forme. Referințele la poveşti deja 
existente pun la dispoziţie un vocabular comun 
pentru discuţii sau dezbateri în contradictoriu pe 
marginea politicii. în anumite cazuri, poveştile pot 
acţiona ca instrumente explicative pentru a ne ajuta 
să înţelegem perioada prin care trecem. De-a lungul 
timpului, atracţia pe care arta narativă a exercitat-o 
asupra politicienilor a continuat şi mulţi dintre ei au 
subliniat necesitatea aptitudinilor narative in 
politică. Deocamdată, aceste legāturi evidențiate nu 
explică în mod clar cum funcționează tehnica 
narativă în contextul politicii. Ca sa înțelegem asta, 
trebuie mai întâi sa aruncam o privire asupra 
elementelor care fac dintr-o simplă povestire una 
eficientă. 
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Ce face ca o poveste 
sa fie buna? 


O multime de povesti 


Proiectul intitulat Keywords al lui Raymond Williams 
a fost adus la zi în anii 2010 de o noua generaţie de 
eruditi pentru un secol nou. Unul dintre cuvintele pe 
care l-au supus revizuirii a fost ,naratiune". în ultimii 
douăzeci de ani, scriau ei, „se remarcă o frecvenţă 
sporită a folosirii lui, [...] în special în expresii ca 
«schimbare a naraţiunii» şi «preluarea controlului 
asupra naraţiunii», care au devenit de ne-evitat în 
comentariul politic”-. Din acest punct de vedere, nu e 
doar un cuvânt-cheie, ci şi unul la modă, însusit de 
nenumarati indivizi şi de o mulţime de instituţii 
pentru a-şi adapta acţiunile la Zeitgeistul lingvistic. 
Totuşi, ce înseamnă naraţiune în aceste contexte a 
fost cercetat foarte rar. Cum arată o naraţiune 
politică în cadrul unei campanii electorale sau ca 
element al tacticii de persuasiune din spatele unei 
orientări politice sau al unei ideologii? Şi de ce a 
devenit narațiunea o parte integrantă a 
instrumentarului politic? 


Importanţa artei naraţiunii pentru civilizaţia umană, 
care rivalizează cu limbajul în privinţa modului în 
care modelează totul, de la cunoaştere la cultură, 
demonstrează că relaţia artei naraţiunii cu politica 


nu e un simplu moft terminologic la modă. 
Povestirile au o mulţime de utilizări, servesc unor 
scopuri diferite şi îmbracă nenumărate forme. La 
nivel general, naratiunile pot modela felul în care ne 
percepem experienţele şi cel în care înţelegem 
lumea. Ne ajută să considerâm anumite sisteme de 
valori ca fiind normale sau fireşti, contribuind astfel 
la conceperea ideologiilor încorporate în societate şi 
cultură. 

De exemplu, ideea generală de patriarhat este 
codată în povestea simplă a lui Adam şi a Evei 
(Dumnezeu l-a creat pe bărbat după chipul si 
asemănarea Lui, iar pe femeie, ca susținătoare), iar 
această idee stă la baza întregii culturi iudeo- 
crestine. 

La sfârşitul secolului al XX-lea, covârşitoarea 
influenţă a naratiunilor culturale precum cea recent 
menţionată a devenit ţinta atacurilor din partea 
teoreticienilor postmodernisti. Filozoful Jean- 
François Lyotard observa ca epoca postmodernă este 
caracterizată de un puternic scepticism la adresa 
,naratiunilor dominante" tradiţionale si a umbrei 
ideologice pe care o arunca asupra culturii. in 
schimb, spune el, suntem martorii unei epoci a 
competiţiilor între naratiuni, susţinute de comunităţi 
diferite care au o experienţă culturală diferita.- 
Istoria lumii nu mai poate fi văzută ca o cronologie 
liniară şi singulară; a fost fragmentată, revăzută din 
perspective multiple şi caracterizată de acţiuni 
contestatare şi lupte, pe măsură ce oameni din toate 
zonele societăţii au încercat să-şi facă povestea 
auzită. Ceea ce nu înseamnă că  naratiunile 
dominante şi-au pierdut întreaga influenţă. Ele sunt 
încă reluate şi întărite în cultura mainstream, în 
special în mass-media, şi sunt luate de bune într-un 
context în care sunt prezentate naratiuni despre 
acţiuni şi aspirații ale altor indivizi. 


în politica de zi cu zi, oamenii spun anecdote 
despre experienţele personale, fac legătura dintre 
problemele politice şi propriile poveşti de viaţă şi 
aduc mărturie despre consecinţele unor evenimente. 
Toate acestea produc forme uşor diferite ale 
naraţiunii şi pot fi folosite într-o mulţime de scopuri 
diferite.- De pildă, politologii Judi Atkins şi Alan 
Finlayson au cercetat modul în care liderii politici 
apelează la anecdote personale, în special la cele în 
care e vorba despre întâlniri cu oameni ,obisnuiti", 
ca dovezi ale succesului orientării lor politice.- 
Aceştia vor povesti despre discuţia avută cu o 
mămică a trei copii, cu un pensionar necăjit, într-un 
orăşel din nord-est sau într-un cartier de blocuri de 
la periferie, care le-au vorbit personal despre 
recentele lor probleme şi despre cum au fost ele 
rezolvate prin politica de bun-simt implementată de 
politician in acea zona. in astfel de cazuri, marturiile 
cetatenilor obisnuiti sustin punctul de vedere mai 
general al politicianului. Şi, aşa cum o demonstrează 
Atkins şi Finlayson, odată cu avântul populismului, 
astfel de anecdote desprinse din „viaţa reală” 
„presupun o autoritate specială prin care sunt 
validate şi legitimate diferite pretenţii şi ideile 
despre cum trebuie rezolvate problemele”. Câteva 
adevăruri neplăcute spuse de o oarecare Brenda din 
Basingstoke sau de Malik din Manchester pot fi 
deseori mult mai convingătoare decât ideile 
principale din rezumatul vreunui raport al Oficiului 
Naţional de Statistică. 


Cercetările psihologilor Melanie Green şi Timothy 
Brock ne arată de ce acest tip de strategie de 
persuasiune e prevalentă în zilele noastre.- Ei au 
descoperit că, atunci când sunt folosite mai degrabă 
naratiunile decât argumentele în scopul de a 
convinge, publicul e mai puţin atent la credibilitatea 


celui care vorbeste si la cum ar trebui sa il perceapa. 
Cand acesta apeleaza la un argument rational, e 
mult mai usor de crezut daca este considerat de 
încredere si o autoritate. Pe de alta parte, cand le 
spui oamenilor o poveste, e mai plauzibil sa fie 
influenţaţi de povestea în sine decât de sentimentele 
lor faţă de tine. Ceea ce îi face pe Green şi Brock să 
ajungă la concluzia ca arta naraţiunii poate fi 
utilizată cu folos de „surse putin credibile sau de 
vorbitori cărora le lipsesc argumentele 
convingătoare”, descoperire care pare exploatată 
prea fatis de actualii lideri mondiali. 


Ideea de naraţiune ca formă de retorică nu este 
nouă, fireşte. E veche, cel puţin de pe vremea lui 
Aristotel, care vorbeşte despre efectul cathartic al 
artei dramatice asupra publicului, despre purificarea 
emoţiilor puternice ale spectatorului. Aşa cum 
subliniază încă o dată Green şi Brock, lunga istorie a 
cenzurii la care au fost supuse anumite tipuri de 
naraţiune, precum romanele şi filmele, evidenţiază 
cât de eficiente pot fi acestea în influențarea felului 
în care privim lumea. în definitiv, nimeni nu ar 
interzice nişte cărţi, dacă nu sar gândi că acestea au 
un puternic efect asupra comportamentului. 


Astăzi, ideea predominantă e cea conform căreia 
poveştile au un impact imediat mult mai puternic 
decât argumentele. Din nou, ea e susţinută de 
cercetători. Specialişti in  neurostiinte de la 
Princeton şi New York University au scos în evidenţă 
faptul că activitatea creierului în momentul în care 
asculti o poveste nu se limitează la zonele asociate 
limbajului. Implica şi regiuni legate de sistemul 
emotional, de cel senzorial şi de cel motor, 
sugerându-se astfel faptul că, şi dacă nu înţelegi 
conţinutul unei poveşti, o traiesti.- Psihologic 
vorbind, eşti acaparat de o poveste într-un cu totul 


alt fel decat de o serie de afirmatii echilibrate, 
contraargumente si demonstratii logice. Asadar, 
povestile ofera o modalitate mai intuitiva de a 
transmite un mesaj politic, avand in vedere ca sunt 
înrădăcinate în dramatizarea experienţei cotidiene, 
combinate cu aspiraţiile culturale colective. Si unul 
dintre modurile în care este realizat acest lucru este 
apelul la arhetipurile culturale. 


The Cinderella Man 


James Braddock a fost un boxer din anii 1930. încă 
de la începutul carierei, a avut probleme cu mâinile, 
din cauza cărora a pierdut mai multe meciuri la 
rând. în timp ce se lupta cu asta, Marea Criză 
Economică făcea ravagii în America. Braddock a fost 
silit să lucreze la docuri, iar când asta n-a mai fost de 
ajuns pentru a-şi întreţine familia, a trebuit să ceară 
sprijin financiar de la guvern. Pe la mijlocul anilor 
1930, a revenit în ring. Cariera lui a cunoscut un 
punct culminant în 1935, când a boxat împotriva 
campionului absolut Max Baer, pentru titlul mondial 
la categoria grea. Oamenii lui Baer îl aleseseră pe 
Braddock fiindcă îşi închipuiseră că, având istoricul 
lui în ring, va fi uşor de învins. Pariurile au fost 8 la 1 
împotriva lui. 


Din punctul de vedere al lui Damon Runyon, 
meciul a fost cea mai importantă competiţie 
pugilistică din istoria modernă. A fost exemplul 
perfect de „poveste siropoasă”, zice Runyon: 
Braddock cel doborât şi scos din ring „a fost adus 
înapoi din Tărâmul Gloriei de Odinioară printr-o 
simplă mişcare a baghetei destinului”?, pentru a-l 
învinge pe campionul absolut. Jucându-se un pic cu 


metaforele, Runyon descrie felul în care meciul a 


culminat cu „bietul erou lovit de soartă 
transformându-şi dovleacul umil al înfrângerii în 
caleaşca strălucitoare a succesului si încăltând 
condurii fericirii”. 
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Runyon a fost cel care l-a supranumit pe 
Braddock „Cinderella Man”. Povestea acestuia 
întruchipează intriga basmului clasic al luptătorului 
local care e transformat în campion global. Este o 
naraţiune care îţi dă o stare de bine, relatată pe 
fundalul Marii Crize Economice, despre perseverenta 
unui baiat provenit din imigranţi irlandezi, care 
învinge problemele de sănătate şi financiare pentru a 
rezolva una dintre cele mai mari încercări sportive. 


Conform folcloristului James Deutsch, povestea 
Cenuşăresei are o rezonanţă puternică în Statele 
Unite.- Intriga de bază a basmului este aceeaşi cu 
Visul American. Cu perseverenţă, încredere în 
propriile puteri şi muncit pe brânci, oricine poate 
ajunge la măreție. Când, în 2018, a apărut o statuie a 
lui Braddock în oraşul său de origine, proprietarul 
sălii de box locale a zis: „Povestea lui este 
reprezentativă pentru imigranții irlandezi de atunci, 
dar li se se potriveşte manusa şi imigranţilor de azi. 
[...] Povestea luptei lui pentru Visul American e 
universală. 


Ceea ce vreau să demonstrez aici e simplu. 
Fiecare poveste are o structură a ei, iar aceasta iese 
la suprafaţă de fiecare dată. Povestea lui James 
Braddock are exact aceeaşi structură de bază ca 
basmul Cenusaresei, fapt care i-a adus şi porecla. lar 
motivul pentru care povestea a avut şi încă are ecou 
este că are aceeaşi structură cu idealul Visului 
American. Paralelele între basme şi spiritul naţional 
sunt parţial adunate în jurul tropului „din sărac 
ajungi bogat”. Povestea Cenuşăresei pune în scenă şi 


recompensarea celui virtuos si pedepsirea celui rau. 
Fatuca/flacaul invinge nu prin smecherii sau trisand, 
ci acţionând conform propriilor principii. Aşa cum 
observă Deutsch: „iţi meriti prinţul (sau prinţesa), 
aşa cum Statele Unite îşi merită superioritatea; or, 
cel puţin aşa cred americanii de rând.” 


Acest lucru are două consecinţe. Prima este că 
povestea Cenusaresei poate fi văzută ca una politică. 
Putem observa cum funcţionează asta, bunăoară, în 
competiţiile politice la care participă cei cu puţine 
şanse de câştig. într-un studiu din 2009, experţii în 
ştiinţe sociale Nadav Goldschmied şi Joseph Vandello 
au urmărit modul în care candidatii se întreceau care 
să ocupe poziţia celui defavorizat în lupta cu 
destinul, sugerând simultan că tabăra adversă 
beneficia din start de un avantaj necinstit.— La 
alegerile prezidențiale preliminare din 2008, 
aproape toţi candidaţii au încercat să îşi însuşească 
acest rol. Barack Obama a insistat că el este cel 
dezavantajat. La fel a făcut şi Hillary Clinton. Şi Rudi 
Giuliani. Si John McCain. Poveştile cu outsideri 
inocenți porniţi să înfrunte destinul sunt o marca 
frecventă în istorie (Revoluţia Americană, de 
exemplu), in basme (cel cu Cenuşăreasa, 
bineînţeles), în sport (James Braddock) şi în politică: 
victoria prezidenţială din 1948 a lui Truman în faţa 
lui Thomas Dewey, simbolizată de felul în care 
prorepublicana publicaţie Chicago Daily Tribune a 
tipărit plină de încredere, chiar înaintea anuntarii 
rezultatelor, un articol intitulat „Dewey l-a învins pe 
Truman”. Dându-i cuiva acest rol într-o drama, Ii 
asiguri drumul spre victorie, câştigând pe loc 
simpatia publicului. 


Asta a fost prima implicatie. A doua este ca unul 
dintre modurile prin care înțelegem cum 
funcţionează poveştile e să avem o idee clară a 


felului in care sunt structurate. 


Om la ananghie 


Au existat mai multe încercări de a stabili o formula 
care să explice structura de bază a tuturor 
naratiunilor. în această zonă, primele cercetări îi 
aparţin folcloristului rus Vladimir Propp, care a 
analizat motivele basmelor populare în căutarea 
unor teme şi structuri comune. Scopul sau a fost sa 
descopere dacă basmele populare au in comun o 
serie de elemente fundamentale şi, dacă da, cum 
funcţionează ele împreună. A alcătuit în cele din 
urmă o listă cu ceea ce el numea ,narateme” - 
unităţi narative - care, în diverse combinaţii, creează 
structura povestirii.— 

Deşi se concentrează doar asupra basmelor 
populare ruseşti, cercetarea lui Propp este 
aplicabilă, la un nivel de bază, povestirilor de 
pretutindeni. Unul dintre principalele lui argumente 
este că povestirile sunt create în jurul personajelor: 
intriga îşi are originea în deciziile pe care le iau 
personajele şi în acţiunile lor. Personajele arhetipale 
sunt puţine, iar poveştile sunt construite în legătură 
cu rolurile jucate de ele. De exemplu, orice dramă îşi 
are personajul, ori eroul, central, cu care cititorul se 
identifică şi care porneşte într-o aventură sau 
înfruntă o anumită primejdie. Pe lângă asta, mai 
există adeseori personaje precum „cel care 
dăruieşte” - un aliat care îi oferă eroului un lucru 
extrem de important pentru viitoarea izbândă. De 
pildă, Zâna cea Bună îi da Cenusaresei o pereche de 
conduri de cleştar si îi transforma dovleacul într-o 
caleasca de aur. 
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Abordarea lui Propp a fost sa identifice 
personajele arhetipale, împreună cu situaţiile în care 


erau implicate, si de aici sa creeze o lista a 
elementelor constitutive pentru orice basm. 
Concepţia lui a fost deosebit de influentă prin faptul 
că a sugerat că orice ficţiune are o structură de bază 
şi că naratiunile pot fi create tesandu-se elementele 
intrigii într-o secvenţă. 


Alte căi prin care s-a încercat descoperirea 
elementelor- cheie ale tuturor povestirilor s-au 
concentrat mai mult pe forma intrigii. Această 
abordare se bazează pe ideea că, aşa cum spune 
teoreticianul literar Patrick Colm Hogan, structura 
unei poveşti derivă dintr-unul dintre puţinele 
prototipuri universale.— Atunci cand un scriitor 
alege un subiect, acesta îi va sugera automat o 
structură prototipică - o poveste de dragoste, o 
aventură eroică şi aşa mai departe care îi va oferi 
forma brută pe care urmează s-o îmbrace povestea, 
împreună cu elementele-cheie implicate. 


Una dintre cele mai distractive versiuni ale 
acestei abordări provine de la romancierul Kurt 
Vonnegut.— în teza sa de masterat în antropologie, 
Vonnegut îşi asumă sarcina de a demonstra că toate 
poveştile au aceeaşi forma de bază, care poate fi 
schitata pe o coală de hârtie milimetrică. Ideea 
respectivă nu e doar o simpatică recunoaştere a 
faptului că acelaşi verb, plottingpf este folosit si în 
cazul unui roman, şi în cel al distribuirii unor date pe 
un grafic. Intenţia este de a aplica principiile 
ştiinţifice (chiar dacă unele mai degrabă abstracte) 
la studiile literare, în speranţa că vor dezvălui unele 
dintre fundamentele structurii narative împărtăşite 
de diferite comunităţi pe tot cuprinsul globului. 


Graficul poveştii-structuri al lui Vonnegut constă 
din axa verticală „N-G” reprezentând relativa soartă 
norocoasă sau ghinionista a eroului, juxtapusă cu 


A 


orizontala ,I-S", care creează linia temporală a 


povestirii de la inceput la sfarsit. De exemplu, una 
dintre cele mai frecvent spuse povesti este cea pe 
care Vonnegut o numeşte „man în a hole”—. (Desi, 
aşa cum el însuşi explică, nu e vorba neapărat de- 
spre un om, şi nici despre o groapă, ci mai degrabă 
despre cineva aflat într-o încurcătură şi despre cum 
iese din ea.) Graficul începe cu eroul aflat într-o 
situaţie uşor peste medie. îl loveşte nenorocirea şi 
această situaţie se Inrautateste considerabil. în acel 
moment, protagonistul se luptă să iasă din situaţia 
respectivă şi, în final, ajunge să o ducă ceva mai bine 
decât la început. Graficul este, aşadar, un U uşor 
deformat, reprezentând alunecarea sorții si 
redresarea care îi urmează. 


Pe cât de simplu sună, această concepţie privind 
naraţiunea e susţinută de cele mai populare poveşti 
ale culturii noastre. Elementul ,stiintific" al analizei 
lui Vonnegut a fost confirmat de un studiu recent 
realizat la Corneli University.— Utilizând o abordare 
bazată pe date ştiinţifice în analiza tendinţelor în 


receptarea filmelor hollywoodiene, studiul arată că 
intriga cu impactul emoţional cel mai de succes a 
fost deja-mentionatul „man în a hole”, care, după 
cum observă ei, „are ca rezultat filme de succes, 
indiferent de genul abordat sau de bugetul de 
producţie” 


Vonnegut identifică în total opt forme arhetipale. 
în afară de „om la ananghie”, ele sunt după cum 
urmează. 


e Un băiat întâlneşte o fată. Eroul descoperă 
ceva ce el (sau ea) îşi doreşte, îl pierde, 
dar în cele din urmă reuşeşte să il 
găsească din nou (şi, de data asta, să îl şi 
păstreze). Este structura majorităţii 
comediilor romantice. 


e Cenuşăreasa. Ceva începe urât, dar se 
îmbunătăţeşte pe parcurs. Acest lucru e 
reprezentat grafic ca o diagonală care se 
vălureşte în sus, dar, pe la mijloc, se 
împiedică, în momentul în care 
evenimentele cunosc o întorsătură a sorții, 
înainte să ajungă în final cu o bruscă 
înclinare în sus - clasicul „şi-au trăit fericiţi 
până la adânci bătrâneii”. 
e Din rau in mai rau. in acest pattern, 
lucrurile incep dedesubtul orizontalei si se 
inrautatesc constant. 
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Vonnegut da exemplul Metamorfozei lui 
Kafka, in care naraţiunea începe cu un 
erou care duce o existenta anosta, iar 
lucrurile iau o intorsatura si mai neplacuta 
cand, într-o dimineaţă, se trezeşte 
transformat într-un gândac. 


e Pe unde o iau ca să ajung sus? în acest 
scenariu, se întâmplă diferite lucruri, dar e 
dificil să îţi dai seama care sunt cele bune, 
şi care cele rele. Graficul e reprezentat ca 
o linie orizontală care străbate mijlocul 
paginii. După Vonnegut, cam aşa e viaţa 
însăşi, deci modelul respectiv stă la baza 
unor naratiuni mai realiste, precum 
dramele existentiale ca Hamlet. 


e Geneza. Omenirea primeşte de la 
Dumnezeu o serie de lucruri bune. 


e Vechiul Testament. Acelaşi lucru cu 
povestea Genezei, cu excepția faptului că, 
in final, omenirea cade brusc si brutal din 
grațiile lui Dumnezeu. Un exemplu de 
roman cu aceasta forma este Marile 
speranţe al lui Dickens. 


e Noul Testament. Exact acelaşi grafic ca în 
cazul povestii cu Vechiul Testament, dar 
apare un episod in plus la final, In care 
dizgratia este rasturnata si e asigurata 
mantuirea eterna. 


Unul dintre lucrurile interesante observate de 
Vonnegut - si care l-au facut sa creada ca aceasta 
abordare nu e doar un mod amuzant de a-ti omori 
timpul - a fost acela ca graficul cu ,,Noul Testament” 
este identic cu al ,Cenusaresei”. Arcul emotional 
începe cu o înclinare dreaptă în soartă, înainte de a 
se scufunda periculos în mijloc, dar apoi se îndreaptă 
şi în cele din urmă duce la fericirea eternă/căsătoria- 
cu-printul. Din punct de vedere structural, există 
legături interesante între mitul fondator al 
creştinismului, un basm canonic şi idealurile care 
alcătuiesc Visul American. 

Au existat şi alte încercări de a crea taxonomii 
care să dea seama de varietatea structurală a 
poveştilor. 


Om la ananghie Un băiat intdincste o fată Din ràu in mai rău Pe unde o iau ca să aiung 
B B B sus? ii 
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Figura 1. Cele opt scenarii arhetipale ale lui Kurt 
Vonnegut 


La sfârşitul secolului al XIX-lea, scriitorul francez 
Georges Polti s-a străduit să îşi împartă arhetipurile 
în 36 de situaţii. Scriitorul şi academicianul Ronald 
B. Tobias, în schimb, a ajuns la 20 de scenarii 
principale.— Scenaristul Blake Snyder le-a redus la 
zece structuri de bază,— Recent, cercetătorii de la 
University of Vermont au analizat peste 1 000 de 
opere de ficţiune din Proiectul Gutenberg, pentru a 
stabili felul în care limbajul povestirilor reflectă arce 
emoţionale diferite.— Pe lângă „om la ananghie” şi 
„Cenuşăreasa”, au mai identificat şi „din sărac ajungi 
bogat” (o mişcare ascendentă progresivă pe linia 
destinului/a emoţiilor pozitive); „tragedia” sau „din 
bogat ajungi sarac” (o mişcare descendentă 
progresivă pe linia destinului/a emoţiilor pozitive); 
„lcar” (inaltare urmată de cădere); si ,Oedip" 
(cădere urmată de înălţare si din nou de cădere). 
Transpuse în stilul grafic al lui Vonnegut, am avea o 
gamă completă de diagonale îndreptate în sus şi în 
jos, în forme de U şi de U răsturnat şi sinusoide 
trunchiate. 


Redus în acest fel la elemente esenţiale, exerciţiul 
pare prea simplu, bineînţeles. Dar observaţia lui 
Vonnegut privitoare la paralela dintre „Cenuşăreasa” 
şi „Noul Testament” demonstrează că nu formele în 
sine sunt interesante, ci felul în care ne ajută ele să 


vedem similitudini structurale si legături care 
revelează implicații viitoare privind | natura 
naraţiunii. 


Acestea fiind spuse, unul dintre cele mai influente 
sisteme recente de clasificare este al „celor şapte 
structuri narative de bază” alcătuit de Christopher 
Booker.— în analiza sa, întinsă pe 700 de pagini, a 
modului în care modelele fundamentale sunt 
reciclate şi reutilizate în toate artele narative (de la 
romane la piese de teatru, de la operă la film), acesta 
identifică următoarele arhetipuri. Primul ar fi 
„aventura câutării”, cu exemple notabile ca Odiseea 
lui Homer si Eneida lui Virgiliu, dar care se 
regăseşte şi în poveşti precum Stăpânul inelelor şi 
Indiana Jones şi căutătorii arcei pierdute. Apoi, 
povestea „călătoriei şi a întoarcerii”, ca în Alice în 
Jara Minunilor sau Vrajitorul din Oz. Există povestiri 
ale  „renaşterii'”, un exemplu edificator fiind 
traiectoria emoţională a lui Scrooge din Poveste de 
Craciun sau basmul cu printul-broscoi. Apoi, 
„comedia”, care se încheie cu o căsătorie ori 
echivalentul său emoţional, „tragedia”, al cărei final 
este moartea sau un eveniment nefericit similar. 


în ce priveşte naratiunile politice, ultimele două 
arhetipuri din lista lui sunt cele mai relevante. 
Acestea sunt „din sărac ajungi bogat” şi „învingerea 
monstrului”. Primul este, mai precis, , Cenusareasa" 
lui Vonnegut şi spune povestea unei copile care la 
început e victima unor împrejurări opresive, dar 
care, cu ajutorul unui amestec de curaj şi noroc, 
reuşeşte să depăşească obstacolele până când îşi 
revendică finalul fericit - şi, făcând asta, se 
maturizează. 


Al doilea - „învingerea monstrului” - începe cu o 
comunitate ameninţată de o forţă malefica sau de o 
fiară monstruoasă. Ca reacţie la această situaţie, un 


erou (de obicei, reticent si nepregatit la inceput) se 
hotaraste sa infrunte monstrul. Lupta incepe, eroul 
trece cu bine peste diferite obstacole legate de ea, 
iar în final reuşeşte sa învingă. Astfel, readuce pacea 
în comunitate, iar mulţumită respectivei experienţe, 
trage invataminte morale şi învaţă lecţii spirituale 
despre sine însuşi. Aşa cum observă teoreticianul 
literar Patrick Colm Hogan, acest tip de naraţiune 
este folosit în scopul de a defini identitatea 
comunităţii - şi în special identitatea naţională - şi 
este deosebit de relevant pentru politica.— 


Aşa cum putem vedea, există o mică diferenţă 
privind zonele de interes între exerciţiul lui 
Vonnegut şi cel al lui Booker. Structurile narative ale 
lui Vonnegut se concentrează aproape exclusiv 
asupra arcului emoţional al protagonistului. Liniile 
şerpuitoare din graficul lui se presupune că 
urmăresc sentimentele aflate în mişcare ondulatorie 
ale eroului în timp ce evenimentele îl împing de la o 
situaţie dificilă la alta. Aşa cum o demonstrează 
analiza sentimentului făcută în studiul realizat la 
University of Vermont, recompensa pentru diferitele 
patternuri este angajarea emoţională a cititorului 
sau a publicului care îl însoțesc indirect pe 
protagonist pe parcursul experienţei emoţionale. 


Pe de altă parte, clasificarea lui Booker e 
structurată mai mult în jurul acţiunilor întreprinse de 
protagonist. Arhetipurile fac diferenţa între variatele 
scenarii în care se află eroul, fie că e vorba despre o 
călătorie, căutarea unui lucru sau o bătălie. Cu toate 
că atenția e concentrată asupra traiectoriei 
protagonistului, structurile mai indică şi spre 
dinamica produsă de această aventură emoţională: 
interacţiunea dintre prieten şi duşman, dintre 
urmaritor şi urmărit, dintre ambiţie şi starea de fapt. 
Aşa cum vom vedea în rezumatul acestui capitol, în 


asta rezida relevanta lor politica. 


Desigur, implicarea emotionala joaca si ea un rol 
important in structurile povestirii la Booker. Asa cum 
a aratat-o Patrick Colm Hogan în lucrarea lui despre 
universalele narative, diferitele caracteristici ale 
genurilor pot fi explicate prin „trimiterea la 
trăsăturile distinctive ale sistemelor emoţionale 
specifice"'—. De pildă, o comedie romantică 
înfăţişează fericirea unui cuplu, deci presupune un 
scop personal, pe când „învingerea monstrului” se 
referă la readucerea fericirii comunităţii, aşadar, 
presupune mai degrabă un ţel social. 


Problema lui „de ce” atât de multe naratiuni 
trebuie să se bazeze pe o serie redusă de arhetipuri 
duce la ipoteze variate, de la punctul de vedere 
evolutionist la cel psihanalitic. Schema lui Booker, 
bunăoară, sintetizeaza perspective precum cea a lui 
Freud, Bettelheim şi, în mod special, Jung cu a sa 
teorie a 


arhetipurilor - tipare universale şi mituri încorporate 
în inconştientul colectiv al popoarelor de pe tot 
cuprinsul globului. în ce priveşte intenţiile noastre, 
problema lui „de ce” are o relevanţă limitată. 
Important este că studiile care s-au aplecat asupra a 
sute şi mii de povestiri arată în mod inductiv că 
acestea sunt patternuri, adică recurente şi frecvente. 
Şi că, oricare ar fi ratiunile acestui fapt, patternurile 
respective (sau  echivalentele lor brute) par 
înrădăcinate adânc în psihicul uman. Acest gen de 
abordare te ajută să îţi explici de ce publicul 
rezonează mai mult cu unele poveşti decât cu altele, 
de ce şi cum sunt ele folosite în scopul persuadării 
politice. 


Legea gloatei 


Ca să înţelegem felul în care aceste arhetipuri sunt 
traduse în poveşti şi cum ajută ele la identificarea 
paralelelor dintre idei prevalente atât în cultură, cât 
şi în politică, să aruncăm o privire la următoarele 
două exemple. Pe lângă naraţiunea Visului American, 
cu rădăcinile sale structurale în basmul Cenuşăresei, 
alte două mituri definitorii joacă un rol esenţial în 
formarea spiritului national american - şi care, din 
acest motiv, sunt piloni ai discursului politic 
american. Acestea sunt: teama de regimurile 
opresive (poate chiar de propriul guvern) şi teama de 
legea gloatei. 

Aceste idei sunt stereotipuri atât de prezente în 
cultură, încât figurează ca teme principale în sute de 
romane si filme. Ţinând cont de scopul acestui 
capitol, să luăm ca exemplu două filme clasice: 
Războiul stelelor şi westernul High Noon din 1952, al 
lui Fred Zinnemann. Un sumar al acestora e probabil 
inutil, dar să îl facem. Războiul stelelor spune 
povestea unui tânăr fermier pe nume Luke 
Skywalker care, atunci când mătuşa şi unchiul lui 
sunt omorâţi de trupele Imperiului, porneşte 
împreună cu un grup de tovarăşi neobisnuiti în 
misiunea de a zădărnici ambițiile tiranice ale 
Imperiului Galactic. în esenţă, povestea vorbeşte 
despre lupta împotriva unui regim dictatorial - 
„imperiul cel rau” - şi despre eroismul micutei cete 
de rebeli a căror dreaptă credinţă îi ajută să 
depăşească o serie de obstacole în aparenţă 
imposibil de trecut pentru a restabili ordinea morală 
în univers. 


High Noon este povestea şerifului Will Kane 
(jucat de Gary Cooper), care, la începutul filmului, se 
pregăteşte să se retragă din activitate şi să îşi 


petreaca noua viata alaturi de tanara sa sotie, jucata 
de Grace Kelly. în ultima zi ca serif, primeşte vestea 
cà un răufăcător notoriu se întoarce in oraş 
împreună cu banda lui şi are gânduri serioase de 
razbunare. Kane incearca sa stranga oameni ca sa 
infrunte primejdia, dar locuitorii sunt prea speriati 
ca sa ii ofere sprijin. Cand se apropie momentul 
confruntarii, sotia il roaga sa fuga. insa Kane refuza 
si, In finalul tensionat si dramatic, paseste de unul 
singur in fata dusmanului pe strada principala plina 
de praf. 


Tema centrala din High Noon o reprezinta frica si 
haosul instaurate de faradelege si modul in care 
valorile morale decazute ameninta viata pasnica a 
comunitatii. in anumite privinte, filmul e foarte 
diferit de Războiul stelelor, în special în felul în care 
portretizează autoritatea oficială. în High Noon, 
pericolul vine dinspre cei care se consideră mai 
presus de lege şi e treaba reprezentantului statului 
să restabilească ordinea. în Războiul stelelor, cei 
răzvrătiți împotriva puterii sunt eroii. La nivel moral, 
desigur, membrii Alianţei Rebelilor şi şeriful jucat de 
Gary Cooper fac parte din aceeaşi tabără: 
autoritatea oficială din Războiul stelelor este în 
întregime ilegitimă, în vreme ce şeriful din High 
Noon este personificarea unei puteri instituţionale 
drepte. 


Această similitudine este confirmată de felul în 
care, din punct de vedere structural, cele două filme 
spun, practic, aceeaşi poveste. în terminologia lui 
Booker, în ambele e vorba despre instanţe ale intrigii 
de tipul „învingerea monstrului”. Vedem cum se 
potrivesc acestui arhetip aranjând pur şi simplu 
personajele într-o structură a lui: 


Arhetip O ameninţată de un monstru 


comunitate C 
Rázboiul onstruirea Darth Vader si 
> 


stelelor Galaxia Stelei 
Mortii Imperiul Galactic 


High Noon 
Hadleyville Sosire ei unei 


bande dornice 


Banda lui Frank 
Miller 


; înfruntă ey data 
Arhetip Un erou monstrul si il invinge 
Războiul | Luke „Raidul ps Distrugerea Stelei 
stelelor Skywalker  Mortii Mortii 
> 
High Noon seriful Will Duelul de la Uciderea lui Frank 
> ma 
amiaza Miller 


Kane 


(în paranteză fie spus, Războiul stelelor are si 
elemente din povestea Cenusaresei: e despre un 
copil orfan ale cărui stradanii il ajută să depăşească 
situaţia modestă in care se află la început si să 
ajunga mai apoi la maretie.) 

Intrigile arhetipale precum „învingerea 
monstrului” funcţionează astfel ca o structură 
gramaticală liniară în poveşti, care pot fi populate de 
diferite personaje, evenimente ori acţiuni pentru a fi 
transformate în naratiuni specifice. Sau, altfel spus, 
modul în care poveştile arhetipale funcţionează este 
combinaţia unui număr de elemente (protagonist, 
antagonist şi aşa mai departe) într-un pattern 
particular, care să alcătuiască o schema pentru un 
mare număr de poveşti nespuse. 


Asa cum sugeram, aceste două poveşti pot fi 
urmărite în politicile contemporane. De exemplu, 
clipul video facut de NRA ca să avertizeze asupra 
faptului că guvernul va îngrădi dreptul americanilor 
de a avea arme are aceeaşi structură de bază ca 
Războiul stelelor, punând în scenă un conflict între 
un stat rău care abuzează de putere şi loveşte în 
libertăţile date de Dumnezeu, pe de o parte, şi 
cetăţenii obişnuiţi care rezistă plini de curaj în faţa 


unei asemenea opresiuni. Aceasta intriga de baza 
este transpusa in povestea Americii: in mitologia 
nasterli unei natiuni care se elibereaza de lanturile 
coruptiei reprezentate de britanicul imperialist; e 
povestea pionierilor de frontiera, pururea amenintati 
de elite pe Coasta de Est; şi a unor eroi individualisti 
care îsi văd de drumul lor în viată şi sunt permanent 
hartuiti de stat prin constrângerile lui şi prin 
mentalitatea colectivă. 


Chiar dacă rebeliunea e celebrată într-una dintre 
poveştile cu această structură, aceasta stârneşte 
frica într-alta. în timpul alegerilor intermediare din 
Statele Unite, republicanii au înaintat sloganul „Jobs 
Not Mobs” („Vrem joburi, nu proteste”) ca 
modalitate de a-i demoniza pe protestatarii 
antifascişti si pe imigranții din America Centrală 
care sperau să intre în tara.— Toţi aceştia au fost 
catalogati ca fiind în afara legii şi reprezentând o 
ameninţare la adresa valorilor tradiționale 
americane şi a stabilităţii societăţii. în această 
versiune a 


3 3 


povestii, cei de la putere ar trebui să se transforme 
în şerifi care ţin piept invaziei, în loc să fie un regim 
autoritar care ameninţă libertăţile fundamentale ale 
comunităţilor marginalizate. Din nou, această intrigă 
de bază este parte din nucleul folclorului american. 
Comentatorul politic Robert Reich o numeşte 
povestea „mulțimilor de la porţile cetăţii”, care apare 
în relatări despre apărătorul frontierei Daniel Boone 
în luptă cu triburile amerindiene, în cele despre Davy 
Crockett— înfruntând armata mexicana, în cele cu 
ameninţarea comunistă din anii 1950.— 


Important de asemenea de menţionat este că 
aceste două mituri pot fi invocate în acelaşi timp de 
acelaşi grup politic. în cazul exemplelor de mai 
devreme, frica legată de abuzul de putere din partea 


guvernului si de ameninţarea „ilegalilor” e exprimată 
de cei din aripa dreaptă americană. Deşi la suprafaţă 
par poveşti diferite, chiar în contradicţie una cu alta, 
abordarea narativă arhetipală dezvăluie faptul cà au 
la bază aceeaşi structură. 


Subtext şi alegorie 


întâmplător, filmele pe care le-am luat ca exemple au 
subtexte politice specifice bine conturate în poveştile 
lor de câtre cei care le-au facut. Scenariul lui High 
Noon a fost scris de Cari 


Foreman, care, pe când lucra la film, era cercetat de 
House UnAmerican Activities Committee, condusă de 
loseph McCarthy, şi în urma investigaţiei a fost 
trecut pe lista neagră din cauza presupuselor lui 
simpatii comuniste. în cartea High Noon: The 
Hollywood Blacklist and the Making of an American 
Classic, Glenn Frankel demonstrează ca Foreman şi- 
a conceput filmul ca pe o alegorie fatisa despre lista 
neagră de la Hollywood, în special despre 
complicitatea comunităţii de producători de film si 
despre eşecul acesteia de a lua o poziţie colectivă 
împotriva politicii lui McCarthy Foreman a fost adus 
în faţa comisiei imediat ce a terminat scenariul. Ar fi 
spus, citat de Frankel, cà dintr-odată, „viaţa a 
început sa oglindeasca arta, iar arta - viata".— 
Munca lui era amenintata de aceasta forta malefica, 
iar cand le-a cerut colegilor ajutorul, acestia au fost 
prea inspaimantati ca ar putea să-şi pericliteze 
carierele ca sa îl ajute. „Am devenit acel om”, spunea 
el. „Am devenit personajul lui Gary Cooper.” Si 
astfel, scenariul s-a transformat în povestea unui 
erou individual care ia o poziţie 


de principiu în faţa puterii corupte şi răzbunătoare 


care face ravagii in societate. 

Deşi premisa filmului este o poveste tipic 
americană - actul de curaj al unui individ învingând 
forţele haosului şi ale fărădelegii -, îi putem citi 
mesajul politic in feluri diferite. Interpretarea 
întregului depinde de interpretarea pe care o dai 
legii gloatei. Pe când preşedinţi ca Dwight 
Eisenhower şi Bill Clinton o îndrăgeau, un ultra- 
conservator ca John Wayne o considera „cel mai ne- 
americănesc lucru pe care l-a văzut în viata lui” 


Razboiul stelelor are şi el un element de poveste 
politică. Creatorul filmului, George Lucas, a vorbit în 
repetate rânduri despre felul în care administraţia 
Nixon şi Războiul din Vietnam l-au influenţat 
puternic când concepea intriga primelor episoade 
din saga.— Impactul pe care aceste două evenimente 
l-au avut asupra Americii în anii 1970 l-a făcut să 
reflecteze la caile pe care poate să eşueze 
democraţia, să se degradeze şi să devină dictatură, 
atunci când corupţia nu e 


supravegheată. E citat spunând că Nixon - care, 
considera el, destabilizase Senatul şi acţiona din ce 
în ce mai despotic - l-a inspirat direct pentru 
personajul împăratului Palpatine, liderul suprem al 
„imperiului celui rau” din prima trilogie a Războiului 
stelelor.— 


Douăzeci de ani mai târziu, când a fost lansat 
prequel-nl trilogiei, dramatis personae politice 
fuseseră schimbate, dar fricile generale si 
avertismentele privitoare la starea democraţiei 
rămăseseră. în 2009, Lucas i-a explicat lui Maureen 
Dowd de la The New York Times că acum il vede pe 
George W. Bush ca Darth Vader şi pe Dick Cheney 
împărat.— Ba chiar a împrumutat elemente de dialog 
direct din discursul politic contemporan, punându-l 
pe Anakin Skywalker (care va deveni Darth Vader) sā 


îi spună mentorului Obi Wan Kenobi ca „dacă nu esti 
cu mine, atunci îmi esti duşman” - o afirmaţie 
manipulatoare făcută de Bush în faţa comunităţii 
internationale în preajma Războiului din Irak.— 


Pentru cei interesaţi de acest subiect de nişă, site- 
ul Conservapedia, care se opune presupusului punct 
de vedere liberal al faimosului sau verişor Wikipedia, 
prezintă o listă cu alte modalităţi în care Lucas şi-a 
încifrat mesajul „liberal” în filme. Printre ele apar 
caracterizari negative ale armatei şi ale 
capitalismului (e multă zarva privind federatiile de 
comerţ în episoadele I si II), împreună cu aluzii 
obscure desprinse din numele unor personaje 
periferice (de exemplu, prenumele ticalosului Nute 
Gunray este omofon cu al liderului majorităţii 
senatului de la acea vreme, Newt Gingrich). 


Ce e interesant de remarcat aici este că acest 
subtext e foarte diferit de cel din exemplele pe care 
le dădeam în subcapitolul precedent de situaţii în 
care apare temerea de regimuri opresive şi de legea 
gloatei. High Noon şi Războiul stelelor au primit de 
la creatorii lor un mesaj liberal şi au avut ca sursă de 
inspiraţie politicieni republicani pentru personajele 
lor negative. Pe de altă parte, zarva făcută de NRA 
privitoare la controlul armelor şi la campania „Jobs 
Not Mobs” din 2018 a Partidului Republican sunt 
ambele puternic înrădăcinate în politicile 


conservatoare. Structura narativă este în întregime 
impartiala, desigur. Felul în care e populată cu 
personaje si idei specifice o transformă într-un 
vehicul al persuasiunii pentru un mesaj politic 
specific. 


Fenomenul povestii singulare 


Pentru comentatorul politic David Brooks, politica 
americana s-a complacut in ceea ce el numeste 
„fenomenul povestii singulare"—. Este felul in care 
politicienii, mai ales in ciclurile electorale, reduc 
complexitatea situaţiilor la simple fabule, în special 
pe baza arhetipurilor narative subliniate anterior. 

Brooks scria despre asta pe la începutul lui 2016, 
în plină campanie pentru alegerile prezidenţiale 
preliminare. îi menţiona în mod expres pe Donald 
Trump şi pe Bernie Sanders ca fiind campionii 
fenomenului poveştii singulare. Pentru ambii, spune 
el, aproape toate problemele abordate se reduceau 
la modelul narativ „învingerea monstrului”, 
întotdeauna există un grup tiranic sau corupt care 
apelează la faradelegi în societate. Pentru unul 
dintre ei, e vorba de-spre imigranții ilegali; pentru 
celālalt, bancherii de pe Wall Street. Unica - simpla - 
poveste pe care o spun este că liderul populist e 
singurul care nu doar înțelege şi respectă 
îngrijorările cetăţenilor obişnuiţi, ci îi şi protejează 
de această ameninţare care planează asupra 
mijloacelor de trai, a fericirii şi a stilului de viată 
american. 


Fireşte, acest fenomen nu se limitează la politica 
americană. Multe politici au la bază mai degrabă 
percepţia asupra evenimentelor decât detaliile 
practice. Aşa cum am văzut deja, populismul e 
structurat in jurul unei naratiuni singulare si 
necomplicate. Aşa cum spunea fostul prim-ministru 
italian Matteo Renzi într-un interviu pentru The 
Guardian, „naraţiunea populistă transmite mesajul 
că viitorul este un timp al problemelor - locurile de 
muncă pe care le vom pierde şi cum ne vor fura 
viitorul imigrantii"—. Narațiunea e 


fundamentata mai degraba pe frica de imigratie 
decat pe dovezi reale ale efectelor ei. Aceasta teama 
creează un scenariu mai putin ambiguu decât 
situaţia economică şi culturală complexă zugrăvită 
de patternurile mobilităţii globale. 


Aceeaşi schemă narativă e la fel de populară şi de 
răspândită şi în discursul politic britanic. Să luăm de 
exemplu atitudinile faţă de Europa şi de Uniunea 
Furopeană. Scriitorul Fintan O'Toole sugerează că 
există doar câteva naratiuni de bază în atitudinile 
predominante privitoare la relaţia britanicilor cu 
continentul.— Una dintre cele mai rezistente idei - 
cel puţin pentru mentalitatea conservatoare şi 
reacționară - este ca Mare Britanie a decăzut de la 
statutul de mândră posesoare a unui imperiu la cel 
de colonie ocupată (sau, în termenii unei figuri de 
stil populare, de stat vasal). Această perspectivă e 
fundamentată pe o dihotomie simplă. Poţi fi doar 
stăpân sau sclav, colonizator sau colonizat. în ciuda 
faptului că Al Doilea Război Mondial a fost câştigat 
de Marea Britanie şi de aliaţii ei, există în continuare 
suspiciunea că bătăliile nu s-au terminat şi că 
Uniunea Europeană e doar o altă formă de dominație 
germană. Astfel, Brexit devine confruntarea dintre 
curajoasa naţiune a unei insulițe şi ambițiile 
imperialiste si lipsa de scrupule ale vecinilor 
continentali. Asa cum scrie O'Toole, toate acestea 
par o fantezie distopică, „însă în imaginaţia 
reacționară englezească, distopia a fost şi este 
imposibil de distins de realitate”. în locul nuantei şi 
complexităţii problemelor din relaţia politică a Marii 
Britanii cu Europa, retorica se sprijină pe o poveste 
simplă despre nationalism şi dusmanie între naţiuni. 


Apelul la poveşti ultra-simpliste nu doar că 
trunchiază adevărul, ci distorsionează însăşi ideea 
despre ce ar trebui sau ar putea să spună adevărul. 


Sa ne gandim, de exemplu, la controversa aparuta 
cand cancelarul britanic John McDonnell a fost rugat 
Sa raspunda intr-un singur cuvant la intrebarea daca 
Winston Churchill ar trebui vazut ca un erou sau ca 
un raufacator. Daca ne gandim ca exista traditia 
creativa a scrierii condensate de memorii—, sa 
reduci povestea vietii unui om 


politic sia unui om de arme a carui cariera s-a intins 
pe 70 de ani si care a fost implicat în multe dintre 
situaţiile de criză politica majoră ale secolului al XX- 
lea la un singur cuvânt este, evident, o prostie. Cu 
toate astea, McDonnell a muşcat momeala şi a dat 
răspunsul. A răspuns citându-i pe greviştii din 
Tonypandy, Tara Galilor de Sud, împotriva cărora 
Churchill, pe atunci ministru de Interne, trimisese 
armata: ,,Raufacator.”— Această judecată formulată 
într-un singur cuvânt la adresa moştenirii lui 
Churchill a fost, fireşte, preluată de canalele de ştiri, 
relatându-se, cu scopul de a stârni senzaţie, că 
„McDonnell l-a facut pe Churchill răufăcător” si cà 
remarca „ar putea să creeze mari probleme".— 
Narațiunea pusă în scenă aici este, bineînţeles, atât 
despre identitatea lui Churchill, cât şi a lui 
McDonnell (ca politician de stânga cu antecedente în 
protestele politice). Ingredientele - absurd de 
nenuantatul rezumat al unei vieţi politice complexe; 
felul în care evaluarea acestei vieţi a fost redusă la o 
simplă naraţiune bine-versus-rau; şi o controversă 
politică generată şi transmisă de întreaga mass- 
media - sunt emblematice pentru felul în care 
povestea simplistă intră neinvitată pe teren şi scoate 
din joc dezbaterea politică serioasă şi raţională. 


Brooks şi-a adaptat ideea de „poveste 
singulará"— din conferința scriitoarei Chimamanda 
Ngozi Adichie. Discursul ei era un avertisment 
privitor la felul în care situații complexe sunt reduse 


la stereotipuri din cauza povestilor simpliste care 
circula despre ele in societate. Povestea dominanta 
despre Africa, spunea ea, este cea a unor locuitori 
extrem de saraci, demni de mila si pe care trebuie sa 
îi ajuţi. E aproape singura naraţiune predominantă 
despre milioanele de cetăţeni din cele peste 50 de 
tari de pe continent şi conturează perspectiva celor 
care nu au o experienţă directă a interacțiunilor cu 
diverse culturi şi popoare africane. Poveşti unice 
precum acestea sunt folosite de cei de la putere 
pentru a ne modela felul în care înţelegem lumea. 


Ideea de „poveste unică” e utilizată de David 
Brooks ca pledoarie pentru un discurs public mai 
nuantat. Fiecare luare de atitudine politică, spune el, 
îşi are efectele ei pozitive şi negative şi atenuează 
unele aspecte, pe când pe altele le scoate în 
evidenţă. Cu alte cuvinte, nicio orientare politică nu 
va acţiona ca remediu pentru complexitatea vieţii 
sociale - şi trebuie sa constientizam asta ca să avem 
conversații productive despre cum putem înfrunta cu 
mai mult succes dificultăţile. Din acest motiv, susţine 
Brooks, „singurul mod prin care putem merge 
înainte este să alegem oameni capabili să aibă în 
minte poveşti diferite şi să îi respingem pe cei care 
nu pot asta”. 


Nevoia, sugerata de Brooks, de nuantare a 
discursului politicienilor este fara îndoială ceva 
rational. însă politica va fi întotdeauna împărţită în 
două: o jumâtate e persuasiunea, cealaltă fiind 
atitudinea. în timpul campaniilor (iar Sanders şi 
Trump se aflau în plină campanie în momentul 
publicării articolului), accentul e pus pe persuasiune. 
în acest context, o poveste simplă este un instrument 
puternic. Aşa cum am văzut deja, poveştile 
arhetipale îi oferă gândirii structuri gata făcute. Prin 
inserarea diferitor elemente într-o structură, creezi 


automat o perspectivă narativă asupra acelor 
elemente. Cea mai uşoară cale de a demoniza 
Uniunea Europeană ca instituţie este să o distribui în 
rolul monstrului. în acel moment, orice dovezi ai 
aduce în dezbatere vor fi respinse de logica poveştii. 


Schemele narative  arhetipale creează rame 
diferite pentru oameni, evenimente şi idei. îţi permit 
să aranjezi acele evenimente într-un sistem de valori 
gata făcut, care, important de menţionat, are o 
calitate dinamică. Nu cataloghezi pur şi simplu 
guvernul, Uniunea Europeană sau pe imigranții 
ilegali. De fapt, subliniezi faptul ca acestea sunt 
angajate în acțiuni malefice; că se comportă într-un 
mod care ameninţă fericirea ta şi a celor de care îţi 
pasă, iar pentru asta, acele acţiuni trebuie oprite. 


01 Care înseamnă „a crea o intrigă”, „a complota”, dar şi 
„a reprezenta grafic " 

02 În româneşte, literal, „om în groapă”, iar în sens 
figurat, „om la ananghie”, „în încurcătură”. 


03 Davy Crockett (1786—1836), soldat şi om politic 
american devenit erou popular. A participat la Revoluţia 
Texană şi a murit în timpul Bătăliei de la Alamo. 


Structura dramatica? 


Monomitul 


Poţi condensa structura unei poveşti în multe feluri. 
Examinezi modul în care componentele ei fuzionează 
în jurul diferitor dinamici şi teme - „oameni la 
ananghie”, „învingerea monstrului” si asa mai 
departe aşa cum am văzut în capitolul precedent. 
Sau combinaţia de detalii creată pentru mecanismul 
prin care funcţionează povestea. Acest capitol se 
concentrează pe a doua abordare, şi asta printr-o 
trimitere specifică la structura dramei. Am ales 
naratiuni dramatice ca bază a discuţiei din două 
motive. în primul rând, punctul de plecare al cărţii ca 
întreg este că poveştile sunt căi puternice de 
antrenare emoţională a electoratului, iar drama este 
ideală în acest scop, în al doilea rând, mare parte din 
naraţiunea politică implică punerea în scenă a unei 
poveşti; politicianul joacă rolul principal în povestea 
pe care o spune, iar problemele şi dezbaterile sunt 
transformate într-un spectacol dramatic. în definitiv, 
există un motiv pentru care i se spune „teatru 
politic”. 


în octombrie 2018, Donald Trump a ţinut o 
conferinţă de presă în Biroul Oval împreună cu unul 
dintre cei mai vehementi susţinători ai lui, rapperul 
Kanye West. Au discutat vrute şi nevrute. Mare parte 
din discuţie a fost dominată de monologul lui Kanye, 
care spunea că, dacă ar fi să participe şi el la 
alegerile prezidenţiale, n-ar face-o mai devreme de 
2024, asta ca să nu deranjeze obiectivele celui de al 


doilea mandat al lui Trump. Desi, a adaugat, ,,timpul 
e un mit”, asadar, nu ar trebui sa luam literal ce 
spune. A mai scos si cateva cugetari cu privire la 
multivers si la motivul pentru care susţinea 
campania pentru eliberarea din închisoare a şefului 
de bandă Larry Hoover, din Chicago. Sunt, observa 
el, tot felul de teorii că ar exista un număr infinit de 
universuri în continuumul spatio-temporal. Din acest 
motiv, e foarte important pentru el să îl scoată afară, 
pentru că într-un univers paralel, el însuşi este 
Hoover. 

Printre ratacirile sale filozofice, o afirmaţie, ceva 
mai lucidă decât celelalte, a fost cea prin care îşi 
justifica sprijinul acordat preşedintelui. Aşa cum, cu 
o anume ascutime de spirit, remarca: , Trump este 
chiar acum un erou pornit la drum în propria 
poveste/- Referinta aici este la o idee a mitologului 
Joseph Campbell. „Călătoria eroului” este o schemă 
narativă arhetipala a cărei traiectorie poate fi 
urmărită începând de la miturile străvechi până la 
dramele moderne. lar pentru studiul structurii 
poveştii, este o idee fecundă. 


La nivel fundamental, o poveste este ceva ce 
poate fi spus şi în care se întâmplă ceva. Este 
relatarea acţiunilor cuiva (sau a vreunui personaj 
antropomorfizat) care încearcă să împlinească un 
obiectiv. Drama este lupta de a îndeplini acel ţel şi a 
schimbărilor care au loc ca parte a luptei. Sau, în 
termeni tehnici, o naraţiune este o inlantuire de 
evenimente, adesea produsul acţiunii umane, 
ordonate cronologic şi legate cauzal, care presupun 
un anumit gen de complicatie şi care se îndreaptă 
spre un anumit obiectiv. 


O naraţiune dramatică de bază are trei paşi 
(conceptualizati adesea ca trei acte), rezumati 
succint de John Yorke in urmátoarea succesiune: 


„Exist; intru în contact cu lumea; ma schimb.”- Asa 
cum spune criticul literar Tzvetan Todorov, e vorba 
despre o deplasare pornită de la senzaţia de 
echilibru de la începutul poveştii, printr-o perioadă 
de tulburare, spre senzaţia de echilibru înnoit în 
final.- 


Pe lângă procesul schimbării, mai există o 
inlantuire de cauze şi efecte. Evenimentele nu se 
întâmplă pur şi simplu unele după altele. Un lucru se 
întâmplă din cauza altuia. Modelul creat de 
legăturile cauzale constituie intriga. Aşa cum am 
văzut în capitolul precedent, pare să existe un stoc 
cultural de intrigi de bază: un număr de structuri 
arhetipale care oferă un fundament pentru toate 
poveştile. Aşa cum spune sociologa 


Francesca Polletta, „credem o poveste fiindcă e 
familiară [...]. Considerăm că o poveste este logică 
atunci când rezonează cu alte poveşti pe care le-am 
auzit înainte”-. lar acest lucru presupune o anume 
inevitabilitate legată de intrigă. 


O poveste bună va avea şi o anumită semnificaţie. 
Nu doar cu privire la ce se întâmplă, ci şi la ce 
simţim noi legat de ceea ce se întâmplă. Acest aspect 
face din poveste o formă de angajament emoţional 
atât de importantă. De fapt, putem spune că în 
primul rand înţelegem o poveste în termeni 
emotionali, empatizand cu eroul, detestându-l pe 
răufăcător, lăsându-ne antrenați în situaţiile din care 
se scapă ca prin urechile acului şi în răsturnările de 
situaţie bruste. 


Una dintre cele mai influente prezentări a acestor 
elemente combinate într-o structură dramatică e 
„călătoria eroului” a lui 
Joseph Campbell. Campbell, care şi-a petrecut viata 
profesională studiind religie comparată şi folclor, a 


creat termenul de ,monomit” - un sablon pentru o 
uriaşă categorie de poveşti în care eroul porneşte 
într-o aventură, e supus la diverse încercări, iar în 
cele din urmă se întoarce acasă victorios şi îmbogăţit 
spiritual. Campbell rezumă structura astfel: „Un 
erou se aventurează departe de lumea cotidiană într- 
un tărâm al minunatiilor supranaturale; aici, el 
întâlneşte forţe fabuloase şi reuşeşte să dobândească 
o victorie decisivă; eroul se întoarce din această 
aventură misterioasă cu puterea de a le reda 
fericirea celorlalţi oameni."^ Asa cum putem vedea, 
sunt exact aceiaşi trei paşi identificaţi de Yorke: (1) o 
persoană porneşte (2) într-o călătorie într-un mediu 
periculos, care (3) duce în cele din urmă la 
autocunoastere.- Echilibru -> dezechilibru 


S 


echilibru. 


Criticii lui Campbell s-au plans de felul in care 
ideea lui a ajuns sa fie vazuta ca un fel de formula 
rigidă si casabilă care sfârşeşte prin a înăbuşi 
originalitatea. Asta, partial din cauza ca opera lui a 
influentat in special Hollywoodul si se afla la loc de 
cinste in aproape toate manualele de scenaristica. 
Conform altor critici, e prea vaga si generala ca sa 
fie folositoare in analiza poveştilor. Fara îndoială, 
există ceva adevăr în ambele 


puncte de vedere. însă, în ciuda acestui fapt, ideile 
lui Campbell oferă în continuare un punct de plecare 
excelent în înţelegerea bazei structurale a tehnicii 
narative şi a elementelor-cheie implicate. 


Structura clasică în trei acte 


Aşadar, care sunt ingredientele clasice ale dramei 
tradiţionale? Ceea ce urmează este un sumar a 2 500 
de ani de distilare a fundamentelor structurii 


narative in drama, de la Poetica lui Aristotel, trecand 
prin Campbell, pana la proliferarea de ghiduri de 
scriere creativa de azi, precum cele ale lui Syd Field 
si John Yorke, sau carti de naratologie, cum e cea a 
lui Patrick Colm Hogan. Inevitabil, este cumva 
trunchiat, dar scoate în evidenţă principalele 
elemente ale structurii dramatice şi legăturile dintre 
ele. 

în primul rând, ai nevoie de un protagonist. 
Acesta e eroul sau antieroul povestii, cel căruia i se 
întâmplă ceva şi care, la rândul său, face să se 
întâmple ceva. Eroul este cel cu care se identifică 
publicul, cel care acţionează ca un avatar al acestuia, 
o marionetă pentru implicarea emoţională şi 
empatie. Nu e obligatoriu să ne placă protagonistul, 
e suficient să ne pese de cauza pentru care luptă. Să 
ne lăsăm prinşi în această luptă. Să ne războim 
alături de el în timp ce încearcă să se salveze din 
situaţii dificile. Cei mai buni protagonişti sunt 
personaje distincte şi convingătoare, ceea ce 
înseamnă că ies în evidenţă (polițistul nonconformist, 
elevul care nu îşi găseşte locul în niciun grup şi aşa 
mai departe). 


Apoi, există antagonistul. Acesta e o persoană sau 
un fenomen pe care protagonistul trebuie să o sau să 
îl înfrunte, încercând să o/sà îl învingă. în lipsa unui 
antagonist, nu există protagonist. Antagonistul e cel 
care creează conflictul, componenta centrală a 
oricărei drame. Aşa cum spune scenaristul Syd Field: 
„Orice dramă are un conflict. Fără conflict, nu ai 
acţiune; fara acţiune, nu ai personaj; fără personaj, 
nu ai poveste."- Conflictul e bazat pe forte care se 
opun. Conflictul este între viata pe care o are 
protagonistul acum şi cea pe care şi-o doreşte; între 
dorinţă şi împlinirea acesteia. Astfel, antagonistul stă 
în calea obţinerii lucrului dorit de către protagonist, 
iar intriga reprezintă mijloacele prin care acesta din 


urmă trece peste obstacol si îşi îndeplineşte scopul 
(presupunând că povestea are un final fericit). Or, ca 
să ne întoarcem la secvenţa în trei părţi a lui Yorke, 
o poveste survine când cineva se confruntă cu opusul 
său, învaţă cum să îl învingă, iar prin asta, se 
schimbă. 


intro drama captivantă, protagonistul şi 
antagonistul sunt cele două feţe ale aceleiaşi 
monede: antagonistul este reflexia întunecată a 
protagonistului. Deseori, antagonistul întruchipează 
calităţi care sunt absente la protagonist şi pe care 
acesta trebuie să şi le însuşească pentru a-şi atinge 
scopul. însă  antagonistul creează în sufletul 
spectatorilor indignare morală. Ar putea fi un 
adversar demn de admiraţie, dar codul lui moral este 
în contradicţie cu crezul eroului. Relaţia cu 
antagonistul creează structura morală a filmului. 
Unul dintre motivele pentru care poveştile de tipul 
„învingerea monstrului” sunt atât de răspândite este 
că se bazează pe o perspectivă morală fundamentală 
asupra vieţii, înrădăcinată în conştiinţa umană - 
ideea că răul trebuie învins şi că dreptatea trebuie să 
triumfe. 


în directă legătură cu antagonistul este incidentul 
declanşator. Acesta îi bulversează protagonistului 
existenţa liniştită şi îl transpune într-un mediu 
nefamiliar - unul ostil şi care întruchipează opusul 
valorilor sale culturale. Incidentul declanşator este 
evenimentul care duce la călătoria în care trebuie să 
pornească sau la provocarea căreia trebuie să îi dea 
curs. Sau, ca să ne exprimăm în termeni aforistici: o 
problemă apărută îl îndeamnă pe erou să găsească o 
soluţie. 


Obiectivul vizat - soluţia la problema dramatică - 
reprezintă un fel de dorinţă umană primară. Aşa cum 
notează Blake Snyder în manualul său de 


scenaristica: „Eroul tau trebuie sa aibă o problema 
reală şi simplă: vrea să supravieţuiască, îi e foame, 
vrea sex, vrea să îi protejeze pe cei dragi, îi e frică 
de moarte.Aceste instincte şi dorinţe de bază îi oferă 
motivaţia de a acţiona. Antagonistul le ameninţă; 
protagonistul trebuie să găsească un mod de a şi le 
satisface. Este formula de bază a oricărei drame. Pe 
lângă incidentul declanşator iniţial care porneşte 
acţiunea, mai sunt două momente decisive care 
susţin structura clasică în trei acte. Primul moment 
este ceea ce John Yorke numeşte punctul de mijloc: 
când problema de care se loveşte protagonistul 
devine brusc mai gravă. în acest stadiu, eroul a ajuns 
deja prea departe ca să mai poată da înapoi, să 
abandoneze căutarea şi să se întoarcă, existând 
simultan un regres în ceea ce face, fapt care 
ameninţă să distrugă rezultatele obţinute. Dacă ne 
referim la omul care a căzut într-un put, acum se află 
la fundul putului. Punctul de mijloc este şi cel în care 
protagonistul îşi însuşeşte acea calitate de care avea 
nevoie ca sa înfrunte cu succes pericolul. El 
descoperă despre sine însuşi un anumit adevăr, care, 
într-o formulare clasică, este opusul celui cu care a 
pornit la drum. A doua jumătate a intrigii îl găseşte, 
aşadar, straduindu-se să accepte acel adevar şi, 
făcând astfel, să se adapteze în vederea noilor 
greutăţi. 

Pe lângă punctul de mijloc, există întotdeauna o 
situaţie de criză: momentul în care e cristalizată 
dilema finală, iar protagonistul trebuie să hotărască 
cine e cu adevărat. Are de ales: să respingă 
schimbarea şi să rămână acelaşi sau să isi înfrunte 
cele mai adânci frici şi, în consecinţă, să fie răsplătit. 
Şi incidentele declanşatoare, şi punctele de criză te 
invită sa te aventurezi într-o lume necunoscută. Si 
unele, şi altele sunt alegeri pe care trebuie să le facă 
protagonistul: oamenii nu răspund imediat chemarii 


- se luptă cu decizia; nu acceptă imediat schimbarea 
- se luptă cu acceptarea. Totuşi, odată ce a înfruntat 


situaţia de criză, eroul se poate deplasa rapid spre 
punctul culminant - confruntarea finală cu 
antagonistul -, după care urmează rezolvarea. 

Toate astea se traduc în structura clasică a 
dramei în trei acte. Actul I prezintă protagonistul in 
situaţia curentă. în Actul II, se luptă cu opusul lui, 
sub forma antagonistului. în Actul III, cei doi sunt 
combinati - disputa lor e rezolvată ajungându-se 
astfel la un echilibru. Până la finalul dramei, eroul va 
găsi răspunsul la cum să controleze evenimentele 
perturbatoare care îi dau lumea peste cap. Sau, 
altfel spus, va prelua din nou controlul asupra 
propriului destin. 


„Prin piesa-aceasta... 


Aşadar, cum funcţionează asta în practică? înainte să 
aplicăm schema anterioară la lumea politică, sa 
vedem cum funcţionează ea în literatura dramatică şi 
într-o piesă de teatru care, cu toate că într-un sens 
poate fi considerată dramă politică, e mult mai mult 
de atât. în schema lui Kurt Vonnegut, forma lui 
Hamlet este o linie orizontală dreaptă. începe pe la 
jumătatea axei B-R (Bine-Rau) şi se deplasează 
aproape nemiscandu-se în sus sau în jos. Nu ca nu s- 
ar întâmpla nimic în piesă, ci pur şi simplu, din 
punctul de vedere al lui Vonnegut, e dificil de spus 
dacă ce se întâmplă e bine sau rău. 

Hamlet află de la fantoma tatălui sau că acesta a 
fost omorât de unchiul tânărului, dar nu ştie dacă să 
aibă încredere în fantomă - sau ce să creadă, dacă e 
într-adevăr spiritul tatălui sau vreun demon care 
vrea să îl conducă pe căi greşite. Pune în scenă o 
piesă pentru a-i stârni unchiului său o reacţie care să 
li arate ce s-a întâmplat de fapt, însă lucrurile nu 
decurg conform planului, iar el rămâne cu o 


incertitudine in ce priveste ce are de facut. Drama se 
încheie cu Hamlet omorât într-un duel, dar data fiind 
atitudinea ambivalenta fata de problemele de crez si 
spiritualitate, nu îţi poţi da seama dacă e destinat 
raiului, iadului sau nici unuia, nici altuia. Astfel, la 
un anumit nivel, Hamlet este o poveste săracă din 
punct de vedere dramatic. Dar, aşa cum adaugă 
Vonnegut, există un motiv foarte convingător pentru 
care e considerată una dintre capodoperele 
literaturii universale, pentru că expune în termeni 
dramatici un adevăr fundamental despre existenţă, 
acela „că ştim atât de puţine lucruri despre viaţă, 
încât nu putem deosebi veştile bune de cele 
proaste"—. 

Chiar daca in schema lui Vonnegut ramane o linie 
dreaptà, Hamlet se potriveste foarte bine in schita 
structurala pe care am propus-o in acest capitol. Ca 
protagonist, il avem pe Hamlet, printul Danemarcei, 
personajul central în cea mai mare parte a piesei. 
Deşi are defecte, este un personaj atrăgător - dar 
până la finalul piesei, trece peste trăsăturile de 
caracter care îl împiedicau la început să îşi atingă 
scopul (introspectia cronică şi angoasa existenţială), 
iar acţiunile lui au ca efect restabilirea ordinii în stat. 
(De-a lungul piesei, temele politice, centrate pe lupta 
pentru o monarhie dreaptă şi sanatoasa, sunt 
împletite cu drama personală a zbuciumului sufletesc 
al lui Hamlet.) 


Ca principal antagonist, îl avem pe Claudius, 
unchiul lui Hamlet - „fiară desfrânată,/Nemernic 
sângeros! Far" de cainta, putred, vânzător”— acuzat 
că l-ar fi omorât pe Hamlet Senior pentru a-i fura 
tronul. Mai există o varietate de antagonişti mai 
puţin importanţi, de la duoul de spioni Rosencrantz 
şi Guilderstern până la mama lui Hamlet, cea după 
toate aparențele duplicitara moral, şi la adversarul 


său în ultimul duel, Laertes. Şi, desigur, conştiinţa şi 


caracterul lui Hamlet însuşi, împotriva cărora duce o 
bătălie continuă. 


Ca o paranteză, Hamlet este un foarte bun 
exemplu de structură închegată: sunt prezente toate 
elementele-cheie, conlucrând armonios în scopul de 
a insufleti naraţiunea. O mica problemă cu acest 
exerciţiu e că foloseşte structura un pic prea bine. 
Fiecare componentă are mai multe niveluri de 
semnificaţie; ambiguitatea coexistă cu intenţia 
dramatică; iar felul în care e structurată piesa se 
joacă cu arhitectonica dramei. Ca rezultat, folosirea 
subtilă a convențiilor are ca rezultat nu doar o piesa 
de teatru extrem de puternică, ci acţionează şi ca un 
comentariu la adresa naturii dramei. 


Să îl luăm ca exemplu pe Laertes, care sfârşeşte 
ca antagonist surogat pentru Hamlet în conflictul 
final. în ultimul act al piesei, Laertes devine 
imaginea în oglindă a lui Hamlet: alt fiu împins să îşi 
răzbune tatăl, cu onoarea familiei şi dreptatea de 
partea lui. Laertes devine întruparea unei idei 
simbolice - conflictul în care Hamlet însuşi e implicat 
este unul interior; o luptă cu propriul sine. lar pentru 
a-şi răzbuna tatăl, în realitate, trebuie să isi 
depăşească şi să îşi omoare propriul caracter. 


Incidentul care declanşează drama şi îl împinge 
pe Hamlet atât spre conflictul interior, cât şi spre cel 
exterior, este apariţia fantomei tatălui, care îi ordonă 
Sa se răzbune pe cel care l-a ucis. Acest fapt 
acţionează ca o manifestare a neliniştii care l-a 
încercat pe Hamlet încă de când i-a murit tatăl şi 
unchiul lui s-a însurat cu mama sa. Obiectivul lui, cel 
putin superficial, este sa afle dacă fantoma spune 
adevărul şi, dacă da, să se conformeze ordinului, să 
isi răzbune tatăl şi să aducă dreptatea în statul 
Danemarcei. Dorintele primare care motivează 
misiunea sunt onoarea familiei şi imperativul moral 


de a pedepsi nedreptatea. 


Punctul de mijloc este scena capcanei de soareci - 
piesa in piesa: Hamlet angajeaza o trupa de actori 
pentru a pune în scenă un scenariu care înfăţişează 
presupusa ucidere a regelui de câtre Claudius. 
înscenarea are ca scop risipirea îndoielilor privind 
veridicitatea dezvaluirii făcute de spectru. Desigur, 
nu reuşeşte sa rezolve problemele etice ale lui 
Hamlet şi, în schimb, conduce la o serie de accidente 
care se încheie cu momentul în care prinţul îl 
omoară pe Polonius cel nevinovat şi astfel se 
transformă în tinta răzbunării sale. Este momentul în 
care nu mai poate face cale întoarsă, în care e 
angajat complet în acţiunea sa. 


Drama ajunge la punctul culminant în momentul 
duelului dintre Hamlet şi Laertes, iar acest punct 
culminant reuşeşte într-un fel să lege aproape toate 
firele rămase libere, prin modul ingenios în care 
personajele principale ajung să se omoare între ele. 
Din punct de vedere structural, piesa rezolvă tot ce a 
dus la acel moment, şi asta într-o scenă de acţiune 
de final flamboaiant care, dupa cum remarca 
regizorul rus Grigori Kozintev, este motivul pentru 
care Hamlet are un succes atat de mare la public.— 
însă nu aici se încheie piesa: drama îşi are rezolvarea 
în verdictul despre întreaga tragedie dat de 


Fortinbras (alt fiu al altui tată ucis recent), care ţine 
şi un scurt elogiu despre viaţa lui Hamlet şi despre 
potenţialul său de conducător de stat. 


Avem astfel un sinopsis extrem de condensat 
pentru una dintre cele mai solide şi mai dense drame 
din literatura universală. Concentrându-ne exclusiv 
asupra scheletului intrigii şi a modului în care se 
leagă între ele componentele acesteia, scopul nostru 
a fost sa arătăm structura arhetipală a dramelor si 


felul In care acest model simplu sustine aproape 
orice povestire dramatica. 


Trump: filmul 


Ne-am îndepărtat putin de lumea politicii. Scopul 
sublinierii structurii anterioare este acela de a arata 
modul în care lucrează naraţiunea nu numai în 
dramă şi în ficţiune în general, ci şi în discursul 
politic persuasiv. Poate că Hamlet aparţine unui 
mediu cu o anumită încărcătură politică, dar piesa 
nu este o opera de persuasiune politică fatisa. 
Aşadar, testul constă în a vedea dacă această 
structură reprezintă felul în care ideile şi problemele 
sunt comunicate în contextul discursului politic. De 
vreme ce am început cartea cu un rezumat al 
poveştii lui Trump, să vedem dacă povestea se mai 
conformează arhetipului acum, că avem o descriere 
detaliată a sa. Oare aceste elemente şi structura 
intrigii îşi găsesc uşor corespondent în naraţiunea 
Trump, care a devenit parte din cultura noastră de zi 
cu zi în ultimii ani? lar dacă da, cum implică 
emoţional electoratul în jurul diverselor probleme? 
Dacă ai fi vrut să ilustrezi în două fraze povestea 
lui Trump spusă în stilul lui personal, te-ai fi 
descurcat mai prost decât a facut-o el în faţa 
publicului la conferinţa NRA din mai 2018. 
„Drepturile voastre de cel de Al Doilea Amendament 
— sunt atacate”, a avertizat el. „în schimb, ele nu vor 
fi niciodată, dar niciodată atacate cât timp voi fi eu 
presedinte.”— Atât din punct de vedere gramatical, 
cât şi logic, e greşit. în definitiv, în acel moment, 
Trump era preşedinte de aproape un an şi jumătate. 
Cele două afirmaţii se contrazic. Drepturile 
garantate de Al Doilea Amendament sunt in prezent 
atacate/nu sunt atacate atât timp cat sunt eu 


presedinte (ceea ce sunt in acest moment). Si totusi, 
în acelaşi timp, ilustrează povestea simplă din 
nucleul apelului lui Trump câtre o anumită parte a 
electoratului. Povestea este structurată foarte clar în 
jurul arhetipului „învingerea monstrului”. Şi, văzute 
în contextul naraţiunii outsiderului politic care luptă 
împotriva clasei politice elitiste, cele două enunturi 
reuşesc să aibă o anumită coerenţă perfidă. 


Totuşi, naraţiunea lui are ceva mai multă textură 
decât atât. Exemplul pe care îl voi da este din 
campania electorală din 2016. Sunt, în mod evident, 
nenumărate modalităţi de abordare a poveştii 
carierei politice a lui Trump, iar cea pe care o alegi 
va fi stabilită de atitudinea ta fata de politica şi 
influenţa lui, de scopul pe care îl ai în vedere şi de 
forma în care narezi. Totuşi, ţinând cont de scopurile 
acestui capitol, voi analiza felul în care campania lui 
s-a concentrat în jurul unei anumite poveşti şi modul 
în care a fost „narată” în declaraţiile, acţiunile şi 
întâlnirile cu presa. Important de menţionat, e vorba 
despre povestea pe care şi-a confectionat-o el însuşi, 
nu de cea pe care au încercat alţii s-o spună despre 
el, deşi felul în care a fost spusă s-a bazat în mare 
parte pe interacţiunile sale cu media şi pe relatările 
acesteia privitoare la interacţiunile respective. 
Această versiune particulară a poveştii lui începe cu 
el hotărându-se să ajungă preşedinte şi se încheie cu 
rezultatele alegerilor. 


Protagonistul poveştii lui Trump este, bineînţeles, 
Trump însuşi. A luat de pe raft un arhetip standard 
(o caricatură, chiar) pentru cariera lui politică: a 
celui aflat în afara establishmentului politic. Asta i-a 
permis să se prezinte pe sine ca pe o excepţie 
notabilă pe terenul initial aglomerat al 
competitorilor. Aşa cum observă scriitorul Mark 
Pack, alegerea personajului ,pseudo-outsiderului" 


are avantaje in campanie. E mult mai simplu „să pari 
principial şi consecvent, dacă nu ai făcut nimic până 
atunci” şi nu ai un istoric în politică, unde este 


„dificil sa fii principial şi consecvent [având în 
vedere] presiunile din partea opoziţiei atunci când, 
odată ce esti ales, trebuie să iei decizii ”—. 


Pozitionandu-se astfel, personajul lui Trump a fost 
capabil sa exemplifice tema naratiunii insesi. Aceeasi 
dinamică există in cazul majorităţii liderilor 
populişti: se definesc pe ei înşişi în antiteză cu 
politicienii de carieră şi se poziţionează astfel ca eroi 
individualişti, independenţi şi ca atare liberi să 
reprezinte voinţa poporului. în cazul lui Trump, toate 
acţiunile lui - stilul sec şi combativ de exprimare, 
nepasarea fata de eticheta tradiţională care se 
asteapta sa fie respectata de oficialii alesi - vorbesc 
despre personajul sau, care, la rândul lui, îi 
reprezintă povestea. Totodată, in promovarea 
poveştii sale, Trump a primit ajutor din mai multe 
surse. De pildă, un raport al serviciilor de informaţii 
ale SUA relevă felul în care mass-media de stat 
rusească sublinia constant întâmplări care îl 
portretizau pe Trump ca ,outsider persecutat de un 
establishment politic corupt si un proces democratic 
de alegeri defectuos, al carui scop e sa impiedice 
alegerea lui din cauza dorintei deja exprimate de a 
conlucra cu Moscova"—. 


in Marea Britanie, Boris Johnson a adoptat exact 
acelasi scenariu de baza (desi fara ambivalenta 
privitoare la legăturile cu Rusia), declarând ca 
electoratul e satul de felul ascuns şi echivoc de 
exprimare al politicienilor şi că preferă în schimb pe 
cineva care spune ce gândeşte, chiar dacă asta 
uneori îi deranjează pe unii. Aşa cum nota el însuşi în 
biografia lui Winston Churchill: „Caracterul este 
destinul, spuneau vechii greci; şi sunt întru totul de 


acord cu ei."— Si, cam ca toţi politicienii, şi-a 
construit cariera politica in jurul acestei axiome. 


Un alt exemplu excelent de politician ca 
protagonist dramatic este Ronald Reagan. Walter 
Fisher, care a introdus bine-cunoscuta paradigma 
narativa in teoria comunicarii, a pus o intrebare 
interesantă cu privire la percepţia comună a imaginii 
politice a lui Reagan.— Cum a putut fi perceput 
aproape în mod universal Reagan ca „Marele 
comunicator”, când se abatea în mod regulat de la 
fapte, era inconsecvent în ce afirma şi deseori ocolea 
argumentele rationale? E un paradox bulversant. 


Din punctul de vedere al lui Fisher, enigma e 
explicabilă prin trei factori. Primul: felul în care 
facea apel la mitul Visului American. Apoi, 
personajul pe care l-a construit pentru naraţiunea sa. 
După cum spune Fisher, receptarea personajului 
este de o importanţă vitală atunci când vrei să îi 
vinzi povestea. Dacă vezi că cineva este, în esenţă, 
de încredere sau de partea ta, treci cu vederea 
câteva scăpări privind fapte sau judecăţi greşite. Şi, 
în ultimul rând, Reagan şi-a inclus publicul în 
naraţiune, pozitionandu-l ca erou în povestea 
americană în care juca el. „Ideea lui Reagan că 
America şi poporul ei sunt esențialmente eroici”, 
spune Fisher, şi că, având încredere în ea, națiunea 
isi poate accepta destinul a creat „un public de poeţi 
în loc de unul care judecă pe baza argumentelor”. 
Văzându-şi valorile şi preocupările susţinute de 
personajul unui politician, electoratul îl consideră 
aproape o prelungire a lui însuşi, ca reprezentant 
public pentru fiecare viziune şi convingere 
individuală. 

Asta înseamnă ca, într-o poveste politică, 
protagonistul acţionează întotdeauna de partea 
comunităţii care e ameninţată şi are nevoie de un 


campion. în povestea lui Trump, comunitatea 
ameninţată este un amestec de muncitori al căror 
standard de viaţă s-a deteriorat, care şi-au pierdut 
joburile şi simt că valorile lor morale şi culturale 
sunt amenințate de schimbările din societate. in 
cazul preluării de câtre Boris Johnson a funcţiei de 
prim-ministru de la Theresa May, comunitatea a fost 
cea care s-a simţit trădată de guvernul May în ce 
priveşte implementarea Brexit. în imaginile acestui 
arhetip, comunitatea sunt sătenii care au nevoie de 
un erou care să iasă în fata si să îi apere de monstrul 
care le ameninţă caminele. 


Şi astfel, ajungem la antagonişti. Odată ce am 
identificat pericolul care paşte comunitatea, pasul 
următor este să îl personificăm în termenii anumitor 
oameni ori grupuri şi, în acest fel, să creăm o ţintă 
concretă spre care să ne îndreptăm atacul. Aici, 
fireşte, Trump excelează ca povestitor. Aşa cum am 
văzut, protagonistul nu există în lipsa unui 
antagonist fata de care se defineşte. Iar tactica lui de 
a se lua de oricine şi de a nu îşi cere niciodată scuze 
pentru litania atacurilor ad hominem îi oferă lui 
Trump o listă nesfarsita de oponenți. in cele din 
urmă, nu cu indivizi clar identificaţi se află el în 
conflict. Acele personalităţi sunt intersanj abile. Jeb 
Bush si Hillary Clinton, bunaoara, reprezinta exact 
aceleasi valori in structura naratiunii lui, desi apartin 
unor tabere politice diferite. Odata ce a terminat cu 
alegerile preliminare, Trump a putut să intre într-o 
confruntare directă cu oponentul său democratic 
fără să îşi schimbe strategia. 


Pentru Trump, n-a fost vorba doar despre 
adversarii politici. Antagonistul în povestea lui sunt 
interesele străine care ameninţă prosperitatea 
americanilor, dimpreună cu cei care susţin sau apără 
aceste interese din afară. în această categorie sunt 


prezenti multi, de la imigrantii mexicani la afacerile 
chinezilor si carierele politicienilor care îi susţin pe 
imigranţi sau facilitează acele afaceri - ca să nu mai 
menţionăm massmedia care ii denaturează lui 
imaginea si sprijină astfel cauza inamicului. in 
fiecare dintre cazuri, antagoniştii reprezintă un set 
de valori şi o anumită atitudine morală antitetice fată 
de idealurile lui Trump. Oricâte atacuri ad hominem 
ar lansa împotriva adversarilor, întotdeauna 
identifica trasaturile morale cu care nu e de acord 
atunci când atacă. Si care ar fi soluția la aceste 
probleme? Sa ridice un zid, sa distruga acordurile 
comerciale cu caracter punitiv, sa sece mlastina de 
la Washington si sa dea o replică presei. 


Incidentul declansator în drama lui Trump este 
decizia lui de a deveni presedinte. Este chemarea la 
actiune, tranzitia de la primul la al doilea act din 
scenariu. Motivata de mandria nationala si de simtul 
datoriei. Astfel, nu doar ca a ales sa facă asta, Ci s-a 
simţit obligat. Asa cum povestea el însuşi într-o 
postare pe Twitter prin care îşi justifica unele 
afaceri: „Eram un dezvoltator imobiliar foarte bun, 
fericit cu viaţa pe care o aveam, când mi-am văzut 
Ţara luând-o într-o direcţie greşită (ca să mă exprim 
delicat). Am hotărât să devin Preşedinte, în ciuda 
sanselor  potrivnice."”— Aceasta e povestea în 
microcosmosul ei; chintesenta povestii în câteva 
cuvinte. O existenta confortabila jertfita pe altarul 
datoriei pe care a simtit ca o are fata de patria lui, 
iar ca tel simplu, o America mareata, ca odinioara. O 
poveste care reflecta structura aproape ca un cliseu. 


Din nou, toate astea sunt tipice pentru un anumit 
ideal populist de abordare politica. Aproape exact 
acelasi model poate fi vazut in campania video cu 
care a candidat pentru congres in 2018 Alexandria 
Ocasio-Cortez.— „Să intru in politică nu facea parte 


din plan”, spune ea in voiceover. Dar vazand si 
participând la lupta comunităţii sale, s-a lăsat 
convinsă să ia această cale. încă o dată, asta creează 
povestea unui outsider care, doar în virtutea 
identitatii sale (pentru ca provine dintr-un mediu 
modest, face parte din noua generatie, neingradita 
de conventiile clasei politice), va aduce schimbarea 
de cultura necesara la Washington. 


Naratiunea bazata pe ideea chemarii-de-catre- 
mandria- nationala e foarte clar construita pentru 
scopurile campaniei. Fostul avocat al lui Trump, 
Michael Cohen, care a sfârşit in închisoare pentru 
rolul jucat în „promovarea agresivă, mai mult de un 
deceniu, a poveştii lui Trump”, spune o variantă 
foarte diferită a acestei chemari la acţiune: „Donald 
Trump a candidat la preşedinţie ca să îşi facă 
propriul brand maret, nu ca să ne facă tara măreaţă. 
Nu a dorit şi nu a intenționat sā conducă. . . 
națiunea, ci doar sa se vândă mai bine şi să isi 
sporească averea şi influenta.”— Deloc surprinzător, 
nu e cadrul narativ pe care Trump l-a creat despre 
sine. 


Aşa cum am văzut, aventura în sine nu are 
niciodată o traiectorie dreaptă în dramele 
convingătoare. Eroul trebuie să treacă peste o serie 
de obstacole, care dezvăluie tot mai multe despre 
personalitatea lui. Fiecare conflict pe care Trump l-a 
iniţiat, fiecare controversă stârnită, fiecare piedică 
peste care a trecut i-au conturat personalitatea pe 
care o promova. în acest sens, generarea de conflicte 
a fost un element important al strategiei narative. în 
definitiv, un protagonist pasiv, care doar trăieşte 
nişte experienţe şi reacţionează în faţa lumii, nu 
creează o dramă antrenantă. lar Trump a fost orice 
altceva, dar nu un protagonist pasiv— 


Unul dintre cele mai interesante lucruri s-a 


petrecut în ceea ce putem numi punctul de mijloc al 
dramei. Cu două zile înainte de a doua dezbatere 
prezidenţială programată, The Washington Post a 
dezgropat un material video din 2005 în care Trump 
vorbea într-un mod grosolan şi sexist despre cum 
seduce femeile. La acel moment, conform părerii 
generale din mass-media, campania lui deja o ducea 
prost - prima dezbatere prezidenţială fusese văzută 
ca o indiscutabilă victorie a lui Hillary Clinton - şi, cu 
aceste dezvăluiri bruşte de la Access Hollywood, era 
ca şi cum candidatura lui nu mai putea fi dreasă cu 
niciun chip. Comentarii ca ale lui ar fi dus la 
concedierea oricui, pe loc; aceleasi standarde ar fi 
trebuit aplicate si pentru cineva care candida la cea 
mai inalta functie in stat, nu? 


Punctul de mijloc al dramei este momentul 
adevărului. Situatiile de cumpănă cer decizii din 
partea protagonistului. Ce are de gând să facă? Cum 
se va adapta la cerinţele momentului? Si ce va 
dezvălui asta despre caracterul lui? De-a lungul 
campaniei, presa a speculat încontinuu despre aşa- 
numitul pivot. Aşa cum observă antropologii Michael 
Lempert şi Michael Silverstein, deseori, mass-media 
prezintă campania unui candidat ca şi cum e 
povestea progresului său personal, cu incidentele din 
timpul campaniei prezentate ca obstacole care îl pun 
la încercare, oferindu-i astfel oportunitatea de a-şi 
dezvălui adevăratul caracter.— în ce priveşte 
Campania lui Trump, acest fapt se traduce adeseori 
în speculatia mass-media despre următorul „pivot” 
mitic: momentul în care Trump însuşi va conştientiza 
complet greutatea responsabilitatilor venite odată cu 
preşedinţia şi cum va fi transformat profund de 
natura postului pentru care  candideaza.— 
Dezvăluirile făcute de Access Hollywood au creat 
cadrul perfect pentru a se intampla asta. Punctul de 
mijloc al povestii a fost vàzut ca un pivot emotional si 


existential si a construit scena răscumpărării 
pacatelor si a cunoasterii de sine. Cel putin, acesta a 
fost arcul narativ pe care cea mai mare parte a 
presei a parut sa il impuna in mod subconstient 
evenimentelor. 


Dupa critica aspra pe care a primit-o, Trump a 
venit cu niste scuze vagi. Apoi, aproape imediat, a 
revenit la ofensivă. A refuzat cu obstinatie sa 
renunte la cursá. A refuzat sa recunoasca faptul ca in 
acea inregistrare video comportamentul sáu fusese 
fundamental gresit. in schimb, a intors atacul tintind 
spre povestea infidelitatii lui Bill Clinton. Cu alte 
cuvinte, a ràmas consecvent cu personajul pe care si 
l-a creat si a folosit incidentul ca pe o cale de a-si 
sustine realizarile de nonconformist impertinent. A 
refuzat sansa de a se schimba în vreun fel, insistând 
în schimb că aşteptările pentru funcţia de preşedinte 
ar trebui să fie schimbate. 


Aşa cum notează Lempert şi Silverstein, acest gen 
de ,«momente definitorii» sunt, fara îndoială, 
diferite în funcţie de spectator”—. Sunt create odată 
cu firul narativ de experţii massmedia şi, de multe 
ori, semnificaţia lor pentru dezvoltarea intrigii 
devine evidentă doar retrospectiv. Acest incident 
însă, cel puţin în felul în care a fost raportat, a 
susţinut în continuare naraţiunea unui outsider 
nonconformist versus moştenirea politică marca 
Clinton. 


Punctul culminant al poveştii lui Trump îl 
reprezintă rezultatele alegerilor. Formatul unor 
alegeri prezidenţiale este o înfruntare directă între 
două forţe opuse şi reprezintă, ca atare, apogeul 
naraţiunii. Stim de la începutul poveştii că acest 
eveniment îi va furniza dramei punctul culminant, 
aşa că toate evenimentele şi acţiunile care au loc pe 
parcurs sunt concentrate în această unică direcţie. 


Din nou, aceste evenimente isi obtin semnificatia 
reala doar retrospectiv, dupa victoria lui Trump. 
Daca nu ar fi ieşit învingător, interpretările 
acţiunilor lui ar fi primit o altă întorsătură si ar fi 
rezultat într- un gen diferit de poveste. Dar astfel, 
rezultatul creează o rezolvare care îl revelează ca pe 
una dintre cele mai mari răsturnări de situaţie din 
istoria politică - un episod de 


importanţă istorică care a produs un cutremur în 
ordinea politică. Bineînţeles, povestea lui Trump, cel 
putin această versiune, nu este Hamlet. E mai 
apropiată ca structură de un film de acţiune decât de 
ceva cu adevărat profund. într-o dramă bună, 
protagonistul porneşte într-o călătorie a descoperirii 
de sine, pentru a afla cine e cu adevărat. După cum 
am văzut, nu prea există dovezi aici ca ar fi fost 
vorba despre o călătorie interioară. însă implicarea 
emoţională în scopuri politice e diferită de o piesă de 
teatru. Sau, cel puţin, funcţionează ca o schemă 
ultra-simplificată. 


Unde se termina toate astea? 


Unul dintre cele mai ciudate moduri în care opera lui 
George Orwell a fost folosită în scopuri politice a fost 
cel al guvernului american în propaganda 
anticomunistă. Atât Ferma animalelor, cât şi O mie 
nouă sute optzeci şi patru au fost adaptate în 
producţii cinematografice de serviciile de informaţii 
americane în anii 1950. Şi, pentru o eficienţă sporită 
ca alegorii antisovietice, ambele au avut finalurile 
schimbate.— 

Ferma animalelor se încheie cu animalele de la 
fermă uitându-se când la porci, care preluaseră rolul 
de conducători tiranici, când la oameni, şi fiindu-le 
imposibil să vadă vreo diferenţă între unii şi ceilalţi. 


Singurul lucru pe care reusise sa il faca revolutia 
fusese sa înlocuiască legea autocratică a unui grup 
cu a altuia. în schimb, în filmul de animaţie din 1954, 
oamenii sunt complet eliminaţi din poveste. Filmul 
fusese finanţat în secret şi distribuit de CIA, după ce 
Howard Hunt, cel care mai târziu avea să fie un 
personaj-cheie în scandalul Watergate, cumpărase 
drepturile de autor de la Sonia Orwell.— Eliminându- 
i pe oameni din poveste, Hunt şi colegii lui au 
transformat-o într-o simplă parabolă despre relele 
comunismului (regimul porcilor), fără a condamna 
sistemul capitalist reprezentat de oameni. 

O schimbare similară a suferit, în 1956, filmul 
1984, regizat de Michael Anderson. în acest caz, 
finanţarea a fost făcută de US Information Agency. 
La finalul cărţii lui Orwell, protagonistul, Winston 
Smith, isi vede distruse toate idealurile 
revoluţionare. Romanul se încheie cu el total 
reconciliat cu ideologia de stat, iar ultimele cuvinte 
sună a condamnare: „îl iubeşte pe Fratele cel Mare!” 
Pentru versiunea cinematografica prezentată 
publicului din Marea Britanie, acest final era, după 
cât se pare, prea slab. Reprezenta prea fatis o 
predare în faţa tiraniei comunismului. Aşa că, în 
schimb, Winston şi iubita lui, Julia, sunt transformați 
în martiri revoluționari, iar pesimismul finalului din 
carte e înlocuit astfel cu sfidarea.— La finalul scenei, 
sunt împuşcaţi, dar numai după ce Winston strigă cu 
o voce sugrumată: „Jos cu Fratele cel Mare!” 


în memoriile sale despre Hollywood, scenaristul 
William Goldman apelează la comparatia cu un fir 
care nu se termină, atunci când descrie 
evenimentele vietii.— Ceea ce face scriitorul cand 
transformă acest fir într-o poveste - şi alege pe care 
dintre poveşti s-o spună - este să aleagă două locuri 
în care să taie firul. Alegerea începutului şi în mod 
special a finalului va stabili aproape totul privitor la 


tipul de poveste pe care il vei spune. Christopher 
Booker spune ceva asemanator in introducerea lui la 
Seven Basic Plots. Oricat de clar ar parea, faptul ca 
povestile au ori un final fericit, ori unul nefericit este 
„cel mai important lucru care trebuie observat".— 
Poveştile rezultă dintr-un sentiment de satisfacţie şi 
împlinire sau dintr-unul de dezamăgire şi al eşecului. 
în definirea naraţiunii dramatice, o componentă 
vitală este simplul fapt că are un final. 


De ce este atât de important, aşadar? Pentru că 
finalul influenţează atât modul în care sunt 
structurate poveştile, cât şi cel în care le 
interpretează publicul. în termenii povestitului, să 
ştii către ce final te indrepti stabileşte felul în care se 
îmbină restul elementelor intrigii. Teoreticianul 
literar Peter Brooks afirmă că, în calitate de cititori, 
presupunem că ceea ce se va întâmpla mai târziu ne 
va ajuta să înţelegem ce am citit până în acel punct. 
— Continuam să citim ca să avem acces la o 


înţelegere completă a sensului unei poveşti, ştiind că 
putem ajunge la asta cu succes doar retrospectiv, 
odată ce am intrat în posesia tuturor informaţiilor 
posibile. Actul final e ca un cadru pentru toate 
evenimentele care îl precedă. 


La sfârşitul unei poveşti apare de multe ori un fel 
de inevitabilitate, în special retrospectiv Asta, parţial 
pentru că poveştile sunt foarte des bazate pe 
structuri arhetipale. De exemplu, un bun argument 
este acela că, în cazul alegerilor prezidenţiale din 
2016, mass-media a structurat astfel scenariul, încât 
singurul deznodământ satisfăcător să pară victoria 
lui Trump. Din punctul de vedere al structurii 
dramatice, victoria sa a oferit concluzia perfectă 
(întorsătura dramatică) pentru evenimentele care au 
precedat-o. Concentrându-se constant asupra naturii 
disonante a candidaturii lui, a problemelor 


insurmontabile de care s-a lovit, a nesfârşitelor 
esecuri, presa a definit fara intentie competitia ca pe 
o poveste a participantului neprivilegiat. lar obsesia 
ei privind candidatura lui, reflectată în felul în care a 
dominat titlurile de pe prima pagină, l-a poziţionat ca 
pe personajul principal al dramei. într-un mod perfid, 
mass-media a creat aşteptarea - şi, ca atare, 
circumstanţele - unei răsturnări de situaţie. 


Un alt aspect important al finalului este că oferă 
un sens poveştii ca întreg. Studiind poveştile 
cotidiene, sociolingvistul William Labov afirmă ca 
acestea presupun aproape întotdeauna O 
componentă evaluativă, ceva care indică de ce sunt 
demne de spus.— E ca şi cum, anticipând întrebarea 
„Ei, şi ce dacă?”, naratorul începe cu justificarea. 
într-un sens larg, acest lucru e adevărat în privinţa 
aproape tuturor poveştilor. întotdeauna au un 
obiectiv, în felul în care lămuresc sau comentează 
ceva legat de lume. Dacă eu povestesc ceva despre o 
colegă de serviciu, despre ceva ce a zis sau a făcut, 
va fi probabil nu doar o anecdotă amuzantă, ci şi un 
comentariu indirect privitor la caracterul ei (nu poţi 
avea încredere în ea; e foarte bună la ce face; sunt 
îndrăgostit în secret de ea; sau orice altceva). Finalul 
rezolvă problemele cu care începe povestea şi, în 
acest fel, îi permite naraţiunii să acţioneze ca o 
explicaţie a lumii, într-o anumită privinţă. 


Un bun mod de a ilustra asta este saga Brexitului. 
într-un articol din vara lui 2018, Matt Kelly, redactor 
al ziarului The New European, oferea o scurtă 
analiză a arcului narativ al Brexitului, asa cum se 
prezenta la acea vreme.— La baza a ceea ce părea o 
combinaţie de confuzie şi haos, sugera el, exista o 
structură clasică în trei acte, exact ca acelea folosite 
în dramele de calitate. Fiecare act a fost marcat de o 
bruscă răsturnare de situaţie - dramatizată, în acest 


Caz, prin trei rezultate electorale neasteptate -, care 
a intors povestea intr-o noua directie, naucitoare. 


Actul I: în 2015, prim-ministrul de atunci, David 
Cameron, câştigă accidental alegerile generale 
despre care credea că vor duce la situaţia în care 
niciun partid nu va obţine majoritatea în parlament. 
Este obligat să îşi respecte declaraţia privind 
angajamentul de a ţine un referendum legat de 
calitatea de membru UE a Marii Britanii; un 
angajament inclus în declaraţia respectivă doar ca o 
încercare disperată de a opri partidul naţionalist 
UKIP să nu înghită voturile conservatorilor. Actul II: 
campania Leave câştigă pe neaştepiate 
referendumul, spre marea surpriză a majorităţii 
susținătorilor, care se foloseau de ea doar pentru a-şi 
propulsa carierele. Actul III: faţă în faţă cu sarcina 
des curaj anta de a implementa o linie politică fara 
formă şi detalii, noul prim-ministru, Theresa May, 
cere alegeri anticipate în speranţa că astfel îşi va 
spori puterea. Nimic nu merge conform planului. 
May ajunge să îşi vadă majoritatea redusă, iar 
scoaterea guvernului (şi a ţării) din problemele pe 
care şi le-a cauzat singur devine şi mai greu de 
obtinut decât înainte. 


După cum scrie Kelly, unul dintre multiplele 
efecte secundare ale acestei situaţii a fost 
spectacolul Partidului Conservator prabusindu-se - o 
stare de lucruri care, cu o perfecta ironie dramatică, 
este „exact ceea ce întregul episod fusese construit 
să prevină”. Spusă în această formă, povestea ar fi 
fără îndoială o dramă bună, cu relevanta idee perenă 
a smintelii politice ca temă motivantă. 


Dar poveştii Brexitului, aşa cum e spusă aici, îi 
lipseşte, bineînţeles, o componentă-cheie. Nu are un 
sfârşit. Aşa cum am sugerat deja, o intrigă puternică 
trebuie să conducă la un anumit final, proiectează o 


serie de actiuni care ne conduc inevitabil spre acel 
final. Daca te lasi convins de ideea ca Brexitul este 
povestea poporului britanic care se elibereaza de 
jugul tiraniei Uniunii Europene, atunci un final fericit 
ar fi cel In care tara se emancipeaza simbolic dupa 
aceasta relatie abuziva. Pe de alta parte, daca vezi 
povestea Brexitului ca pe una in care, slujindu-si 
propriile interese, o mana de politicieni pacalesc 
publicul ca vor lupta cu o putere straina malefică, 
atunci finalul fericit va presupune reinstalarea 
probitatii morale si a bunului-simt, iar tara va fi 
salvată în ultimul moment de dezastrul economic. in 
funcţie de alegerea uneia dintre variante, povestea 
devine alta. 


Kelly a scris acel articol ca parte a efortului sau 
de a obţine un al doilea referendum asupra 
Brexitului. Spunând povestea până la acel punct ca 
pe una a trei serii de alegeri (alegerile generale din 
2015, referendumul din 2016 şi alegerile generale 
din 2017), el sugera că al doilea referendum ar 
produce o simetrie dramatică numai potrivită. Cu 
alte cuvinte, povestea pe care a ales s-o spună 
despre această perioadă din istoria politică a Marii 
Britanii a avut la bază arhetipul „omului la 
ananghie”, cu Marea Britanie, condusă de diferiţi 
politicieni conservatori, în rolul „omului”, Brexitul 
fiind „groapa” în care a căzut, iar un al doilea 
referendum propus reprezentând mijlocul prin care 
tara ar fi reuşit să iasă singură din groapă. (Lucrurile 
s-au petrecut de fapt diferit. A patra rundă de alegeri 
a fost cea pentru Parlamentul European din 2019, 
care a eliberat Partidul Brexit în lume.) 


Un alt bun exemplu al influenţei finalului poate fi 
văzut în filmul pentru televiziune Brexit: The Uncivil 
War. Acesta a fost difuzat la începutul lui 2019 (pe 
când negocierile legate de modul exact în care 


Marea Britanie ar putea sa paraseasca Uniunea 
Furopeana erau in curs de desfasurare) si spune 
povestea campaniei pentru referendum, concentrata 
pe rolul jucat de Dominic Cummings, directorul de 
Campanie pentru Vote Leave. Punctul culminant al 
filmului este rezultatul referendumului şi victoria 
campaniei Leave. Acesta e urmat de o încheiere 
scurtă, care îl înfăţişează pe Cummings depunând 
mărturie în faţa comitetului parlamentar, patru ani 
mai târziu, în viaţa reală, Cummings a refuzat 
consecvent să apară dinaintea parlamentului pentru 
a răspunde întrebărilor privitoare la activităţile lui, 
iar această scenă este, aşadar, în totalitate inventată 
(deşi conţinutul e bazat pe comentariile făcute de el 
pe blogul personal sau în alte locuri). E vorba despre 
ceea ce scriitorul James Graham numea „viitorul 
imaginat” pentru o poveste. 


într-un interviu cu jurnalista Carole Cadwalladr, 
Graham explica de ce a folosit acel final, deşi nu era 
conform cu cele întâmplate.— în această scenă de 
final fictionalizata, Cummings admite suspiciunile 
privitoare la impactul pe care referendumul l-a avut 
asupra societăţii britanice şi lasă senzaţia că este 
nesigur - sau chiar că are regrete - în legătură cu 
haosul care sa abătut asupra ţării cu ajutorul lui. în 
ciuda faptului că arcul dramatic al poveştii în sine 
este campania electorală (motivațiile ei, strategiile 
folosite şi personalităţile implicate), finalul încearcă 
să lărgească sensul întregului pentru a o transforma 
într-un comentariu la adresa caracterului tulburat al 
politicii britanice si, mai general, al identităţii 
culturale, în ciuda faptului că, la momentul în care a 
fost compusă drama, nimeni nu ştia cum se va 
termina totul. 


Şase luni mai târziu, a survenit o nouă răsturnare 
de situaţie în viaţa reală, când Cummings a fost 


angajat în calitate de consilier senior al noului prim- 
ministru. în martie 2019 (adică, la câteva săptămâni 
după difuzarea filmului Brexit: The Uncivil Waf), 
parlamentul l-a acuzat de sfidare când a refuzat să 
apară în faţa comitetului ales.— Când a înlocuit-o pe 
Theresa May ca prim-ministru în luna iulie a 
aceluiaşi an, Boris Johnson l-a numit pe Cummings 
sef-adjunct al personalului sau, oferind astfel povestii 
un final diferit. 


în contextul politicii, mai există un punct de 
vedere important privitor la rolul jucat de finaluri: 
faptul cà un final într-o dramă narativă este 
întotdeauna începutul unei alte poveşti. Ca să 
revenim un moment la Hamlet, intriga piesei se 
încheie nu cu toate personajele omorându-se între 
ele, ci cu sosirea prinţului moştenitor norvegian 
Fortinbras, care, în absenţa oricărui supravieţuitor al 
casei regale daneze, îşi exprimă pretenţia de a urca 
pe tron. Astfel, sfârşitul domniei dinastiei lui Hamlet 
în Danemarca marchează începutul domniei lui 
Fortinbras. Regele a murit, trăiască regele. 


Aceeaşi dinamică se aplică în sensul că 
evenimentele politice devin structurate ca poveşti. 
De la Tony Blair anunțând „un nou răsărit”, în timp 
ce soarele apărea la orizont în dimineaţa de după 
victoria cu o majoritate de voturi de la alegerile din 
1997, până la campania Leave inaugurând ziua de 23 
iunie - ziua referendumului Brexit - ca pe „Ziua 
independenţei” Marii Britanii, finalul unui episod 
acţionează întotdeauna ca începutul unuia nou. 
Modul in care incadrezi finalul povestii tale 
stabileşte genul de viitor spre care iti indrepti 
privirea. 


01 în original, „the play's the thing”, replică din Hamlet: 
„Prin piesa- aceasta lat întind/în care-al rigăi cuget va să- 
l prind.” în Shakespeare, Hamlet, traducere de Leon 


Levitchi si Dan Dutescu, in Opere complete, voi. V, p. 
369 

02 A Doilea Amendament al Constitutiei SUA se refera la 
dreptul populatiei de a detine si purta arme. 


Partea a trela 
Limbajul şi 
retorica 


Speranta si frica 


O noua speranta— 


Strategul politic Mark McKinnon afirma ca orice 
campanie politica buna are în miezul ei un îndemn 
emotional simplu. Formula crearii unei naratiuni 
politice, spune el, este clara. iti dezvolti povestea in 
jurul unuia dintre urmatoarele doua sentimente: 
speranţa sau teama.! Este ceea ce induce dorinţa de 
schimbare; ceea ce duce la conflictele care dau 
forma intrigii. Structura narativă analizată in 
capitolul anterior creează luptele în care intră 
protagonistul pe calea spre împlinirea obiectivului, 
dar motivaţia care îi animă căutarea provine din 
aceste sentimente fundamentale. 

Oricât de simplist ar suna, acest lucru are un 
succes dovedit. Dacă luâm ca exemplu strategiile 
ultimilor preşedinţi democrați, vedem că amândoi 
aderă la formula lui McKinnon in cel mai literal sens 
cu putinta. Si o fac astfel spunand povesti biografice 
care exemplifica setul de valori simbolizat de 
sentimentul ales. 


Despre ultimii doi presedinti dinaintea lui Trump au 
fost facute filme importante, ambele dupa ce 
subiecţii lor au părăsit biroul prezidenţial, iar 
naratiunile sunt încadrate de ceea ce ştim - despre 
moştenirea lor politică. în filmul lui Oliver Stone, VK, 
despre viaţa şi preşedinţia lui George W. Bush, 
această moştenire priveşte extrem de ambiguul 
statut al Războiului din Irak şi al consecinţelor lui. în 
Barry, facut de Vikram Gandhi, este vorba despre 


statutul lui Barack Obama ca primul preşedinte 
american non-alb. Povestile spuse de ambele filme 
vorbesc mai mult despre relaţiile tensionate dintre 
taţi şi fii decât despre politică.- Stone a transformat 
povestea vieţii lui 


Bush în drama personală a unui om care depune 
eforturi sa se ridice la nivelul aşteptărilor tatălui sau, 
în vreme ce problemele geopolitice sunt văzute doar 
ca mijloace prin care încearcă să îşi rezolve lupta 
interioară. Barry, care ilustrează perioada de 
maturitate timpurie a lui Obama anterioară intrării 
în politică, ne spune cum e să creşti în absenţa 
tatălui şi să nu fii alb într-o societate care mai are 
mult de muncă la capitolul probleme de identitate 
rasială. în ambele cazuri, nucleul emoţional al intrigii 
este dorinţa personajului principal de a fi acceptat şi 
iubit. 

Mult înainte să fie realizate filmele, ambii 
politicieni şi-au refăcut cu grijă biografiile ca parte a 
construcţiei propriilor personalităţi. în cazul lui 
Obama, asta implica prezentarea poveştii lui de viaţă 
ca pe un exemplu de fundamentare emoţională a 
Visului American. 


Momentul în care Obama a răzbit în politică a fost 
susţinerea discursului sau la Convenţia Naţională a 
Partidului 


Democrat din 2004, intitulat „îndrăzneala de a 
spera”. Doi ani mai târziu, acesta va deveni titlul 
celei de-a doua sale carti— si este inspirat dintr-o 
predică a fostului sau pastor, Jeremiah Wright, care 
la rândul său s-a bazat pe o pictură a lui G.F. Watts, 
intitulată simplu Speranta. 


Cartea lui Obama avea subtitlul Reflecţii despre 
salvarea visului american, iar structura narativă a 
discursului său adresat poporului american - atât în 


speech-ul ţinut, cât si în carte - era clădită in mare 
parte în jurul arhetipului Cenusaresei. Cu credinţă, 
perseverenţă şi prin muncă asiduă, orice american 
poate obţine atât succesul, cât şi acceptarea din 
partea celorlalţi, îşi încheie speech-ul din 2004 cu o 
înşiruire de exemple de grupuri care au rezistat în 
vremuri de restrişte: sclavii care cântau cântece 
despre libertate, imigranții căutând o viata mai buna 
în Statele Unite, personalul naval în serviciul activ 
peste granite si, în sfârşit, autoreferinta la „băieţelul 
plăpând cu nume ciudat, care credea că America are 
şi pentru el un loc”-. Ideea de speranţă e folosită ca o 
mantra de-a lungul întregului discurs, adunând 
laolaltă teme ale oportunității si aspiratiei - şi 
Obama, aflat în faţa celor de la conferinţă, se dă pe 
sine ca 


exemplu paradigmatic. Fireşte, mai târziu, acest 
cuvânt devine indisolubil legat de imaginea sa prin 
folosirea lui pe binecunoscutul poster cu portretul în 
roşu, albastru şi alb, conceput de Shepard Fairey. 


Doisprezece ani mai devreme, Bill Clinton folosise 
exact acelaşi mesaj răspicat pentru campania lui 
electorală. Şi el luase poziţie ca personificare a ceea 
ce e posibil pentru americani şi pentru America. Din 
nou, în felul în care exprima acest lucru nu încăpea 
prea multă subtilitate - şi era susţinut de faptul că 
oraşul în care crescuse se numea Hope—. 


Pentru Convenția Naţională a Partidului 
Democrat din 1992 la care Clinton a acceptat 
nominalizarea partidului sau, echipa sa a produs un 
film scurt în care era prezentat atât delegaților din 
sală, cât şi ţării în general. Criticul mass-media şi 
istoricul Joanne Morreale a identificat trei subgenuri 
diferite ale filmelor de campanie electorală în 
politica americană.- în primul rând, există filmele 
biografice, care zugravesc identitatea candidatului. 


în al doilea rand, sunt filmele curriculum vitae, care 
li evidentiaza realizarile. Si, in cele din urma, sunt 
filmele vizionare, in care candidatul subliniaza felul 
în care vede viitorul naţiunii. Cei competitivi aflaţi în 
campania electorală tind să pună accentul pe 
biografie, dat fiind că încă nu au realizări cu care să 
se laude. Pe de altă parte, cei care se află la putere 
mai degrabă se concentrează pe realizări, plecând de 
la presupunerea că electoratul le cunoaşte deja 
trecutul. Filmul lui Clinton, intitulat simplu The Man 
from Hope, este un amestec între prima şi a treia 
categorie. Este un scurt portret biografic, în care 
Clinton priveşte spre copilărie şi trecerea spre 
maturitate, la felul în care s-a simţit chemat de o 
carieră politică şi ce însemna pentru el ideea de 
America. 


Firul narativ al filmului este unul clar. începe cu 
nostalgia fata de America reprezentată de un orăşel 
cu garduri de scânduri joase şi o comunitate care nu 
isi încuia niciodată uşile noaptea. A avut o copilărie 
fericită, spune povestea, dar nu fara probleme. Tatăl 
lui Clinton a murit când el era încă mic, astfel încât a 
fost nevoit să preia responsabilitatile unui bărbat în 
gospodărie. Câţiva ani mai târziu, când mama lui s-a 
recăsătorit, printre aceste responsabilităţi era şi cea 
de a-l înfrunta pe tatăl vitreg, betiv si violent. în 
acelaşi timp, familia l-a înzestrat cu un puternic simţ 
moral, convingerea că educaţia şi dragostea fata de 
patrie sunt fundamentale. Aceste virtuţi îi vor călăuzi 
comportamentul in public. Sperantele şi convingerile 
pe care America acelui orăşel i le-a insuflat si pe 
care el însuşi le va întrupa ca preşedinte. Filmul se 
încheie cu un discurs în care se prezintă ca 
unificator care încă mai crede în promisiunea 
Americii, care încă mai crede într-un loc numit 
speranţă. 


Nici în filmul de campanie al lui Clinton, nici în 


discursul lui Obama nu există nimic despre 
orientarea lor politică. Vorbesc în întregime despre 
identități şi valori - despre candidati ca indivizi, 
despre partidul lor şi despre poporul american. Şi cu 
toate că ambele par cât se poate de îndepărtate de 
naraţiunea lui Trump, ele împărtăşesc aceeaşi 
structură clasică, simplă, care are ca scop implicarea 
publicului la un nivel emoţional primar. 


Like-uri şi clickuri (cu Ike si Dick) 


Celălalt sentiment important, în afară de speranţă, 
care dă forţă naraţiunii politice este teama. La 
alegerile prezidenţiale din 1828, când John Quincy 
Adams, aflat la putere atunci, se chinuia să îl învingă 
pe Andrew Jackson, cei care se ocupau de campania 
preşedintelui au hotărât să mizeze pe o viziune 
apocaliptică a ceea ce avea să se întâmple dacă 
Adams nu ar fi fost reales. Au pus la punct o primă 
versiune a strategiei Proiectului Spaimei - a ceea ce 
expertul in ştiinţe politice Daniele Albertazzi 
numeşte un act de „dramatizare”- care deplânge 
toate marile tragedii pe care le-ar suferi comunitatea 
dacă ar respinge actuala conducere. în acest caz, 
dacă John Quincy ar fi pierdut alegerile, avertiza 
Campania, America ar fi fost coplesita de ură, 
năpastă si molime, cu Satana însuşi mergând tantos 
prin tara.- 


Acest mesaj i-a fost transmis electoratului prin 
cântecul campaniei electorale, „Little Know Ye Whos 
Coming” („Fires comin, swords are comin/Pistols, 
guns, and knives are comin [...]/If John Quincy not be 
comin!”—). in ziua de azi, astfel de mesaje scurte in 
versuri sunt din păcate neglijate in strategiile 
prezidentiale de persuasiune. Coloana sonora a 


campaniilor din prezent e formată aproape 
întotdeauna din melodii adoptate. Muzica e încă o 
parte importantă la evenimente - transmite o 
anumită stare şi ajută la implicarea emoţională a 
publicului dar nu mai are aceeaşi funcţie narativă pe 
care o aveau mesajele scurte şi rimate în trecut. 


Acestea încă erau populare în anii 1960, cu 
înfruntarea dintre John F. Kennedy şi Richard Nixon 
dând naştere unei interesante lupte culturale pop. 
Astăzi, alegerile Kennedy/Nixon sunt amintite pentru 
impactul pe care l-a avut televiziunea asupra 
percepţiei de-spre candidaţi - relaxatul şi fotogenicul 
JFK în contrast cu încruntatul şi transpiratul Nixon, 
în timpul dezbaterilor televizate. Acestea au dat 
naştere şi unui clasic duel al mesajelor rimate. Cu 
legăturile pe care le avea în lumea divertismentului, 
Kennedy a putut să apeleze la Frank Sinatra să îi 
facă o versiune uşor modificată a melodiei „High 
Hopes” din 1959, ajustând versurile astfel încât 
„Jack had what the rest lack”, este „on the right 
track"— şi asa mai departe. Dar a mai existat si 
melodia „Kennedy, Kennedy”, un portret liric al celui 
„suficient de bătrân să ştie mai bine şi suficient de 
tânăr să acţioneze”. 


Toate astea însă nu au fost nici pe departe atât de 
antrenante precum melodia campaniei lui Nixon. 
Inspirându-se din rima minimalistă ,I like Ike”, 
echipa lui Nixon a venit cu „Click with Dick”, prin 
care votantii erau încurajați: „Come on and/Click 
with Dick/The One that none can lick."- 


Dacă vremea mesajelor rimate scurte a trecut, 
natura lor lirică şi aforistică a supravieţuit în 
sloganurile electorale. Sloganurile sunt adeseori 
considerate vitale pentru alegeri. Scopul lor este să 
rezume tema principală a campaniei şi să o facă într- 
un fel memorabil. în definitiv, puterea rezidă de 


multe ori in simplitate. Or, cel putin, asta e intentia. 
în cea mai mare parte, sunt elemente omniprezente 
ale strategiei de comunicare, dar care vor fi repede 
uitate. în cel mai rău caz, pot fi dăunătoare, oferindu- 
le criticilor pe tavă ceva de care să se lege. 


De exemplu, nefericitul Malcolm Turnbull a ales 
să candideze ca prim-ministru al Australiei în 2016 
sub sloganul „Continuitate şi schimbare”, iară să îşi 
dea seama cât de asemănător era acesta cu insipidul 
„Continuitate cu schimbare” folosit de personajul 
politic Selina Meyer din serialul de televiziune Veep. 
Simon Blackwell, scenarist şi producător executiv, a 
explicat că intenţia acelui slogan era „să pară că 
transmite ceva adânc şi plin de sens, dar să nu spună 
absolut nimic"-. Aşadar, creezi un oximoron alcătuit 
din doi termeni abstracti la modă. Lecţia desprinsă 
din povestea lui Turnbull este ca, dacă tot plagiezi 
ceva din întâmplare, mai bine să nu fie ceva gândit 
intenţionat satiric. 


O greşeală strategică similară a fost sloganul din 
1964 al candidatului republican Barry Goldwater: „În 
your heart, you know he's right.” — Acesta a fost 
aproape imediat ridiculizat de critici cu versiuni 
precum „În your guts, you know he’s nuts”— şi „În 
your heart, hes too far right”—. 


Chiar daca nu dau rateuri atat de spectaculoase, 
unele pot deveni adevarate poveri pentru campaniile 
electorale. Campania din 2016 a lui Hillary Clinton a 
testat 85 de sloganuri diferite inainte sa se opreasca 
la unul care sperau sa fie castigator.— 


Asa cum putem vedea in figura 2, majoritatea 
conţin combinatii ale unor cuvinte precum 
,corectitudine", ,familii”,  „viitor” şi, desigur, 
„America”. („Clădim un viitor mai bun de azi”; 
„Corectitudinea, mai presus de toate”; „O şansă 
pentru familie”; „Putere americană pentru familiile 


americane” si aSa mai departe.) 


Campania s-a încheiat cu alegerea banalului „Mai 
puternici împreună”. Faptul că au testat atâtea 
înainte şi că toate variantele au sunat ca nişte 
sugestii generate de computer pentru ce ar fi trebuit 
Sa sune a chemare la luptă reprezintă o situaţie 
simptomatică pentru lipsa de dinamism a campaniei 
ca întreg. 


Nu doar Clinton a avut probleme cu sloganurile. 
Marea majoritate a sloganurilor din campaniile 
electorale prezidenţiale sunt departe de a fi 
memorabile şi probabil abia băgate în seamă de 
votanti. în 2008, John McCain a candidat cu sloganul 
„Ţara, înainte de toate”. 


Patru ani mai târziu, Mitt Romney a optat pentru 
„Crede în America”. Sloganul din 1996 al lui Bob 
Dole a fost „Cel mai bun om, pentru o Americă mai 
bună”. 
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Mus e Cele mai frecvent folosite cuvinte in 
sloganurile campaniei lui Hillary Clinton din 2016 


in 1976, Gerald Ford a ales „El ne face să fim din 
nou mandri”. Nu doar ca toate astea sunt variatiuni 
pe aceeaşi tema, ci adeseori sunt şi asemănătoare cu 
cele folosite de predecesori din ambele tabere ale 
spectrului politic. Bunaoara, sloganul din 2004 al lui 
John Kerry a fost „America să fie din nou America”, 


ceea ce a aparut ca o varianta proasta a lui ,Sa 
facem America mareata din nou”, sloganul lui 
Trump; pe cand sloganul lui George W. Bush din 
acelasi an a fost unul a la Obama: ,Da, America 
poate.” Bineînţeles, din cand în cand, devii prea 
specific, precum in cazul lui Herbert Hoover cu al 
său slogan din 1928: „Un pui în fiecare oală şi o 
maşină în fiecare garaj.” însă acest gen de sloganuri 
sunt rare şi apar la distanţe mari de timp. 


în anumite. ocazii, un slogan poate scăpa _din 
capcana banalitatii şi cele mai Dung functioneaza ca 
mici naratiuni ? N > J]J ? 
pentru campania ca întreg. Este cazul sloganului 
celor care au votat Brexitul si al celui din 2016 al lui 
Trump. Jurnalistul Ash Sarkar scria in The Guardian 
că sloganul ,«Take back control» („Să preluam 
controlul” n. trad.) reusea sa spună in doar trei 
cuvinte o poveste complexă - aceea că, participând 
la momentul de insurgență politică, votantii au şansa 
de a face reversibil declinul national"— Trump a fost 
ceva mai puţin concentrat, trebuindu-i patru cuvinte 
pentru a-şi defini misiunea. (La drept vorbind, 
sloganul Brexitului a avut patru cuvinte, „Lets take 
back control”, dar când a fost preluat de mass- 
media, primele două s-au pierdut pe drum.) 


Aşadar, cum funcţionează aceste poveşti? în 
termeni simpli, plasează dorinţa de schimbare în 
miezul lor şi scot în evidenţă necesitatea de a acţiona 
pentru a obţine acea schimbare. Schimbare-prin- 
acţiune este ingredientul fundamental al oricărei 
naratiuni dramatice. Ambele sloganuri apelează la 
imperativ („Să luăm”, „Să facem”), reclamând 
participarea electoratului. Acest lucru este vital, 
având în vedere că o parte a strategiei este de a-i 
asmuti pe oameni împotriva clasei conducătoare care 
îşi închipuie că ştie mai multe şi se bagă în treburi 
care nu o privesc. încifrând ideea participării în 
enunţ, sloganul încurajează implicarea. Compară 


asta cu ,Mai puternici impreuna” al lui Hillary 
Clinton sau cu ciudat de asemanatorul slogan folosit 
de campania Remain: ,Mai puternici, mai in 
siguranţă si mai bogaţi”. Ambele încearcă sa 
promoveze un statu-quo, enumerând o listă de 
calităţi contrastante care indica vag spre ce s-ar 
putea întâmpla dacă am abandona ce avem acum. Nu 
incită la acţiune şi nu cer schimbare. Si, ca rezultat, 
au un dinamism extrem de redus şi sunt 
neatragatoare. 


Un alt element crucial impartasit de sloganul 
Campaniei Leave si de cel al lui Trump este evocarea 
nostalgica a unei epoci de aur. Dominic Cummings, 
directorul campaniei Vote Leave, a vorbit despre 
felul explicit prin care a încadrat sloganul 


pentru a include aceasta idee. intr-un discurs tinut la 
un an dupa referendum, a spus: ,Observati cum 
cuvântul «înapoi» atrage după sine aversiunea fata 
de pierdere: ceva a fost pierdut, iar noi putem obţine 
ce am pierdut."— Referinţa strategică la trecut este 
exact ca în cazul sloganului „Să facem America 
măreaţă din nou”. Nu doar că sugerează o pierdere, 
ceva ce poate fi redobândit, ci invocă un sentiment 
de siguranţă - trecutul oferă mai multă siguranţă şi e 
un loc mai puţin înspăimântător decât viitorul. E pur 
şi simplu liniştitor psihologic, fiindcă e vorba despre 
ceva cunoscut. Apoi, sa nu uitam ca lupta de a 
recâştiga paradisul pierdut este una dintre ideile 
fondatoare ale societăţii iudeo-crestine. Căderea din . 
starea de inocenta a unor vremuri mai simple si mai 


prielnice este o naraţiune definitorie a culturii 
occidentale - şi ambele , 


sloganuri se bazează pe acest arhetip narativ. 


„Trandafirul, oricum i-ai spune.— 


Sloganul de campanie folosii de Partidul Laburist 
Britanic în 1992 susţinea că: „E timpul ca Marea 
Britanie să muncească din nou.” Partidul nu mai 
fusese la putere în ultimii 13 ani şi urma să piardă 
următoarele alegeri generale în ciuda faptului că 
majoritatea sondajelor arătau că vor câştiga. Ceea ce 
e notabil la acest slogan este modul dezastruos de 
greşit în care a fost interpretat aşa-numitul proces 
de ,incadrare". in 1978, cu un an înainte să vină 
Margaret Thatcher la putere, conservatorii au lansat 
o extrem de eficientă campanie publicitară sub 
sloganul „Labour Isn't Working"—. Cu această frază 
întipărită deasupra unei fotografii infatisand o coadă 
interminabilă în faţa biroului de şomaj, simplul joc de 
cuvinte bazat pe cuvântul work face legătura dintre 
politica guvernului laburist şi numărul tot mai mare 
de şomeri. Paisprezece ani mai târziu, timp în care 
nu a ajuns neapărat la putere, Partidul Laburist şi-a 
închipuit probabil că ar fi o idee bună să încerce să 
dea replica printr-un răspuns picant. Asa a apărut 
declaraţia ca „e timpul ca Marea Britanie sa 
muncească din nou”. Totuşi, parafrazând vechiul 


slogan conservator - reluând jocul de cuvinte au 
reuşit sa le amintească votantilor povestea iniţială şi 
toate legăturile dintre laburisti şi problemele 
economice pe care fostul slogan le încifrase atât de 
bine în mesajul său. 

încadrarea presupune ideea că felul în care 
percepem lumea e structurat de o serie de asocieri - 
un cadru - care ne furnizează o anumită perspectivă 
asupra evenimentelor. Limbajul joacă un rol esenţial 
în toate astea, pentru că o mare parte din experienţa 
noastră privind viaţa socială este mediată lingvistic. 
Când auzi un anumit cuvânt, te gândeşti la obiectul 
la care se referă, dar şi la multe lucruri cu care are 


legătură. Dacă auzi cuvântul „trandafir”, creierul tau 
va evoca şi „roşu“, „floare“, „spini” sau poate chiar 
„Valentines Day”. 


Şi nu sunt evocate doar idei, ci şi emoţii. Dacă, de 
pildă, auzi un cuvânt pe care îl asociezi cu amintiri 
plăcute, e posibil ca dispoziţia ta sufletească să 
devină mai bună. Este procesul cognitiv de care 
clarvăzătorii profită atunci când folosesc sugestii 
subliminale pentru a manipula subiectul, facându-l 
să se gândească la un anumit lucru. Vor strecura 
cuvintele „roşu”, „spini” şi „Valentines Day” într-o 
discuţie despre altceva şi, câteva minute mai târziu, 
când îi vor cere subiectului să se gândească la o 
floare, va alege, în mod „misterios”, trandafirul. 


Consecința este că, atunci când diferite concepte 
sunt în mod convenţional asociate cu politica - de 
exemplu, Partidul Laburist cu şomajul, după 
campania conservatorilor din 19781979 -, începem 
sa ne raportăm evaluativ la acele concepte. Ne 
gândim la acel concept ca fiind strâns legat de 
valorile cu care a fost asociat, chiar dacă în realitate 
nu mai există nicio legătură între ele. 


Să luam, de exemplu, cele două sintagme „străini 
ilegali” (illegal aliens, n. trad.) şi „imigranţi 
neinregistrati” Ambele sunt moduri de a descrie 
oameni care locuiesc fără permisiune într-o tară. 
Sunt folosite în mod obişnuit, mai ales în Statele 
Unite. în multe privinţe, sunt perfect sinonime. Dar 
încadrarea lingvistică a celor două este foarte 
diferită. Este distincţia dintre ,,paharul-pe-jumatate- 
gol” şi „paharul-pe-jumătate-plin”. Cuvântul alien— 
nu înseamnă doar ,stráin"; mai are si conotatia de 
,non-uman" Adjectivul „ilegal” se referă la faptul ca 
statutul actual al cuiva într-o tară nu a fost 
sancţionat oficial. 
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Mai este asociat şi cu infractionalitatea, pedeapsa si 


închisoarea - implică faptul ca acea persoană, bărbat 
sau femeie, este un răufăcător. lată de ce, in 2013, 
Associated Press a hotărât să evite folosirea 
cuvântului „ilegal” pentru a-i descrie pe imigranți, 
susţinând că este dezumanizant, şi să îl înlocuiască 
cu ,neinregistrati"—. Intenţia era să fie utilizată o 
încadrare lingvistică mai puţin prejudiciabilă. 


în vara lui 2018, Departamentul de Justiţie al 
Statelor Unite, care sub administraţia Trump a fost 
foarte aspru cu imigranții, a decis să facă exact 
opusul. A publicat un decret prin care se menţiona 
că birourile de avocati vor trebui întotdeauna să 
folosească termenul „străin ilegal” în documentaţia 
lor.— Asta facea parte dintr-o strategie de 
comunicare desfăşurată de administraţie în vederea 
schimbării felului în care se vorbea despre imigrație. 
Mai devreme în acel an, serviciile de cetăţenie şi 
imigrație scosesera de pe site-urile lor cuvintele 
„naţiune de imigranţi” si  schimbasera titlul 
„Programului de acordare de cetăţenie şi integrare” 
cu cel de „Program de acordare de cetăţenie şi 
asimilare"—. Intenţia evidentă a fost să se reuşească 
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asocierea imigrației cu încălcarea legii, în loc sa se 
afilieze narațiunii alternative mai vechi a 
amestecului. 


1 


încadrările lingvistice de acest fel sunt esenţiale 
în viaţa politică. Sunt atât de importante, încât există 
grupuri de consilieri care iti vorbesc despre 
importanţa de a folosi termeni care să susţină în mod 
subtil ideologia pe care încerci să o promovezi. De 
pildă, TaxPayers’ Alliance, un grup conservator de 
presiune din Marea Britanic care militeaza pentru o 
societate cu taxe reduse, a publicat recent un 
infografic intitulat „Nu mai folosiţi un limbaj anti- 
platitori de taxe” si care, scriau ei, îi va învăţa pe 
politicieni „cum să  excludà socialismul din 


conversatiile voastre cotidiene"—. Unul dintre sfaturi 
este să folosim întotdeauna sintagma „banii 
plătitorilor de taxe” în loc de „banii guvernului”; ar 
trebui să spunem „Serviciul National de Sanatate” 
nu „Serviciul nostru National de Sănătate”. Si, ceva 
mai puţin subtil, în loc de „le cerem oamenilor să 
plâtească ceva mai multe taxe", trebuie spus 
„apelăm la ameninţarea cu închisoarea pentru a-i 
forţa pe oameni să plătească mai multe taxe". 
Schimbă încadrarea, şi schimbi perspectiva asupra 
unei chestiuni. 


Dacă adoptă această terminologie, mass-media va 
sprijini fără să îşi dea seama acel punct de vedere 
ideologic. Va sfârşi situându-se într-una dintre tabere 
fără să ştie, doar folosind încadrarea lingvistică a 
unui grup în loc de alta. în 2015, George Osborne, în 
calitate de ministru de Finanţe, a denumit salariul 
minim din Marea Britanie „salariul naţional de 
subzistență” Cand a început, fără discernământ, să 
folosească acest termen, presa a ajutat la 
Incetátenirea ideii cà 7,20 de lire sterline pe ora 
reprezintă o sumă cu care chiar poti trai, ca e o 
Suma corecta in ce priveste hrana, imbracamintea si 
întreţinerea. De fapt, asa cum o arată nişte calcule 
făcute independent, suma respectivă e doar un pic 
peste pragul de sărăcie: organizaţia Living Wage 
Foundation a calculat asta pentru un locuitor al 
Londrei din 2016. Ceea ce ei au denumit „adevăratul 
salariu de subzistență” a fost stabilit la 9,75 de lire 
sterline, adică cu 25 la sută mai mult decât asigura 
guvernul.— Această realitate este ascunsă de fiecare 
dată când e repetată încadrarea lingvistică a lui 
Osborne. în astfel de cazuri, aşa cum o arată 
psihologul Dale Westen: „Dacă laşi opoziţia să 
controleze termenii discursului, o laşi să controleze 
reţelele de comunicare. lar dacă o laşi să controleze 
reţelele de comunicare, va controla reţelele de 


asociaţii de  votanti."— Cu alte cuvinte, prin 
utilizarea atenta a limbajului, cei de la putere pot 
influenta felul in care creierul nostru interpreteaza 
problemele politice importante, iar asta influenteaza 
modul in care percepem realitatea. 


Mai este un aspect important al felului in care 
lucreaza creierul nostru si influenteaza modul in care 
discursul politic ne formeaza viziunea asupra 
lucrurilor: actul de a repeta limbajul bine ales al 
oponentului, chiar si pentru a-i critica ideile la care 
se refera, va ajuta la standardizarea ideilor acestuia 
ca parte a vocabularului cotidian al politicii. Negand 
un cadru nu faci decât sa il întăreşti. Cu cat iti spun 
mai des ca Marea Britanie ii trimite saptamanal 
Uniunii Europene 350 de milioane de lire sterline, cu 
atat mai mult vei crede asta. Iar daca cineva iti va 
zice că nu e adevărat ca Marea Britanie îi trimite 
Uniunii Europene 350 de milioane de lire sterline în 
fiecare săptămână, ei bine, cifra respectivă se va 
întipări în mintea ta şi mai mult. Acest lucru e legat 
de ceea ce se numeşte „efectul adevărului iluzoriu”, 
modul în care mintea vede repetiţia ca echivalent al 
adevărului. Este un tip de bias cognitiv prin care 
expunerea repetată la o anumită informaţie întăreşte 
presupunerea ca acea informatie e corecta.— Aşa 
cum explică expertul în lingvistică cognitivă George 
Lakoff: „Orice vânzător eficient şi lipsit de scrupule 
ştie cum să se folosească de creierul tău împotriva 
ta, să te facă să cumperi ce iti vinde.”— Politica de 
azi pare o conlucrare în echipă a unei mulţimi de 
astfel de vânzători eficienţi şi lipsiţi de scrupule. 


Cel mai faimos exemplu al felului în care negarea 
unui cadru pur şi simplu îl întăreşte este afirmaţia lui 
Richard Nixon, „Nu sunt un escroc”, din timpul 
scandalului Watergate. Apelând la cuvântul „escroc” 
în acest context, Nixon s-a asigurat că aceea a fost 
prima idee care i-a venit în minte publicului.— El 


însuşi a declanşat ideea de comportament abject, 
afirmând-o explicit şi obţinând exact opusul a ceea 
ce intentionase. 


A existat după toate aparențele un proces similar 
în cazul cuvântului  „Brexit”, care, in mod 
semnificativ, conţine ideea de ieşire chiar in 
structura lui. Şi, în schimb, nu include nimic care ar 
avea de a face cu rămânerea în Europa. Cu alte 
cuvinte, de fiecare dată când e folosit acest termen, 
e declanşată ideea de ieşire. 


Dezbaterea pe marginea Brexitului e presărată cu 
exemple de încadrare tactică subtilă. Crearea 
cuvântului brexiteer—, de pildă, a fost văzută ca un 
pas strategic al campaniei Leave. în raporturile 
mass-media de la început, brexiter si brexiteer au 
fost folosite cam la fel de des. însă, aşa cum explică 
Michael Gove într-un interviu din The Spectator: 
„Brexiteer mă face să mă gândesc la buccaneer, 
pioneer, musketeer—.  [...] Aduce  conversatiei 
distincţie si un anumit parfum romantic.” — 
Adoptarea ca termen oficial al mişcării Leave i-a 
adus identităţii acesteia un plus de îndrăzneală. 
Brexiteer e într-un flagrant contrast cu termenul 
care definise mai devreme aceeaşi poziţie, negativul 
şi dezamagitorul eurosceptic. La fel de important 
pentru dezbaterea post-referendum a fost crearea 
termenului reaioaner—. în acest caz, cuvântul 
compus - fiind şi un calambur foarte potrivit si 
răsunător - nu doar a oferit o etichetă pentru una 
dintre taberele aflate în dezbatere, ci a adăugat şi o 
uşoară insultă în compoziţie. 


în multe cazuri, încadrarea lucrează alături de 
naraţiune.  Asocierile construite în jurul unui 
concept, care a devenit modul „firesc” de a reflecta 
asupra unei idei, sunt adeseori structurate de o 
poveste aflată la bază. Să luăm ca exemplu felul in 


care oamenii se gândesc in general la taxe. George 
Lakoff, a cărui cercetare privind încadrarea a avut o 
influenţă uriaşă, utilizează ideea de taxe pentru a 
ilustra modul în care ideologiile dintr-o societate 
sunt structurate în jurul diferitor cadre conceptuale. 
— Atitudinea cotidiană faţă de taxe, spune el, face 
parte dintr-o viziune mai largă asupra lumii şi asupra 
felului în care ar trebui condusă societatea - şi, într- 
adevăr, dintr-un punct de vedere, privind valorile si 
moralitatea societăţii în general. Demonstrația în 
linii mari a lui Lakoff decurge în felul următor. 
Pentru cei de dreapta, taxele sunt văzute ca o povară 
impusă de stat individului. Sunt necesare din punct 
de vedere practic în diferite circumstanţe, dar sunt 
în opoziţie cu ideile fundamentale de independenţă, 
de libertate şi capacitate a individului de a alege, 
idei pe care se bazează o perspectivă conservatoare 
asupra lumii. Acest lucru este reflectat în limbajul pe 
care îl folosim ca să vorbim despre ele, 

în cugetări precum „De moarte şi de taxe n-ai 
scăpare” felul în care verbul „a taxa” înseamnă şi „a 
califica pe cineva”, „a acuza de”, în expresii precum 
„reducerea poverii taxelor”. 


Taxele finanţează colectivul pe cheltuiala 
individului, iar dintr-o perspectivă conservatoare, 
acest lucru este opus tuturor lucrurilor în care 
credem. lată de ce conservatorii sunt aproape 
întotdeauna pentru taxe mai mici sau pentru 
reducerea numărului lor. Şi, dată fiind o încadrare 
isteata din ultimii ani, această perspectivă asupra 
taxelor a devenit principalul punct de vedere în 
societate, care a ajuns atât de răspândit, încât 
politica de taxare e văzută ca domeniul firesc al 
conservatorilor. 


Bineînţeles, toate acestea sunt bazate pe o 
încadrare specifică a taxelor. Aceasta ignoră rolul 
vital jucat de taxe în conducerea propice a unei 


comunităţi. Faptul ca oamenii sunt fiinţe sociale si se 
bazeaza pe cooperare in vederea prosperitatii, iar 
taxele sunt mecanismul prin care cooperarea 
colectivă este organizată în societăţi capitaliste 
complexe. Ignoră felul în care orice succes personal 
va fi întotdeauna rezultatul unei investiţii publice. 


Perspectiva conservatoare asupra taxelor nu este 
doar un produs al încadrării ideologice - al 
asocierilor dintre taxare şi amestecul guvernului -, ci 
este fundamentată pe aceeaşi structură narativă 
care sustine Visul American. încadrarea care 
priveşte taxarea ca pe o povară impusă cetăţeanului 
de câtre stat are la bază mitul arhetipal al eroului 
individualist care îşi croieşte propriul drum în lume. 
Este arhetipul  Cenuşăresei, potrivit căruia 
comunitatea, simbolizată de familie, e departe de a fi 
o forţă susținătoare, iar eroul trebuie să se bazeze pe 
propria istetime şi pe noroc pentru a supravieţui. în 
cazul Cenusaresei, nu e vorba despre rudele 
apropiate, aşa cum nici membrii societăţii (pe care îi 
sustii platindu-ti taxele) nu iti sunt rude de sânge. în 
schimb, mastera cea haina/guvernul cel ticălos sunt 
autorităţi distante gata s-o păcălească pentru a o 
deposeda de lucrurile care i se cuvin de drept. Astfel, 
poziţia conservatoare asupra taxării corespunde în 
mare parte arhetipurilor narative principale care 
susţin discursul politic american. Pentru a 


contraataca această naraţiune, cei de stânga trebuie 
să îşi fixeze propria perspectivă într-o poveste la fel 
de antrenantă. O poveste, probabil, despre altruism, 
întrupată de doctorii şi asistentele care au grijă de 
cei dragi noua; despre servicii şi securitate, 
reprezentate de pompieri şi personalul militar; 
despre mândrie şi investiţie într-o identitate 
naţională împărtăşită de toti. 


01 În original: „A new hope”, care este şi titlul celui de al 


patrulea episod (si al primului in ordinea aparitiei) din 
Razboiul stelelor. 

02 Barack Obama, îndrăzneala de a spera, traducere de 
Liana Stan, RAO, Bucureşti, 2008. 

03 Speranţa. 


04 „Habar n-ai cine vine”; „Focul vine, săbiile 
vin,/Pistoalele, pustile şi cutitele vin [.. .]/De nu vine John 
Quincy!”. 


05 „Jack are ce nu au ceilalţi”, „e pe drumul cel bun”. 

06 „în inima ta, ştii că are dreptate.” 

07 „Instinctul îţi spune că e nebun.” 

08 „în inima ta, ştii că a luat-o prea mult spre dreapta.” Joc 
de cuvinte bazat pe sensurile lui „right”: „drept” (to be 
right — „a avea dreptate”), „corect”, dar şi „dreapta”. 

09 În original: „A rose by any other name”, replică din 
Romeo si jjdieta'. „Lrandafirul,/Oricum i-ai spune, tot 
aşa-şi împarte/Mireasma dulce.” în Shakespeare, Romeo 
şi Julieta, traducere de Virgil Teodorescu, în Opere 
complete, voi. III, Univers, Bucureşti, 1984, p. 34. 

010 în traducere brută:  ,(Partidul Laburist nu 
funcţionează.” Joc de cuvinte intraductibil: labour 
(,munca”) şi working, de la to work („a munci”, „a 
funcţiona”). 

011 Strain”, „venit din altă parte”, , alogen". 

012 Persoană care susţine ieşirea Marii Britanii din 

Uniunea Europeană. 013 „Corsar, pionier, muşchetar”. 

014 Persoana care continua să susţină ca Marea Britanie 
ar fi trebuit sa rămână în Uniunea Europeană, în ciuda 
rezultatului referendumului. Cuvânt-ochean format din 
verbul to remain, „a rămâne”, şi verbul to moan, „a se 


vaicari” etc. 


Un lexicon postadevar 


Limba de lemn 


Principiul acestor exemple a fost acela ca, prin 
controlarea felului in care foloseşte limbajul, 
societatea obţine un control asupra naraţiunii. 
Aceste naratiuni pot fi condensate în scurte înşiruiri 
de cuvinte ca mottouri şi lozinci, pot fi susţinute şi 


popularizate prin expresii si intorsaturi de fraza 
simple. Alegerea cu grijă a vocabularului şi 
juxtapunerea strategică a conceptelor pot acţiona 
asupra modului în care funcţionează creierul uman - 
şi, în felul acesta ne pot influenţa viziunea asupra 
lumii. 

Fără îndoială, limbajul nu este în niciun caz 
singurul instrument utilizat pentru a spune poveşti. 
în special în zilele noastre, cuvintele conlucrează cu 
imaginile statice sau video, muzica şi spectacolul 
interpretativ ca parte a repertoriului pe care îl avem 
la îndemână în comunicare. Un partid politic modern 
va ţine seama de potenţialul comunicativ al modului 
în care candidatul lui se îmbracă, de ţinuta şi 
comportamentul acestuia, de culorile pe care le 
foloseşte în afişele electorale, şi aşa mai departe, 
deoarece toate contribuie la mesajul pe care 
încearcă să îl transmită şi la povestea pe care 
încearcă să o vândă. Limbajul însă rămâne cea mai 
flexibilă modalitate de a comunica şi, în acest sens, 
încă are o importanţă vitală pentru discursul politic. 
Este atât de important, încât războiul terestru dintre 
diferitele tabere politice este de multe ori dus în 
zona limbajului, nu doar a ideilor şi valorilor. Şi, aşa 
cum vom vedea în acest capitol, tactica de război 
poate lua o varietate de forme. 


Multe dintre cele mai crunte regimuri totalitare ale 
secolului al XX-lea au utilizat avid aşa-numita „limbă 
de lemn” - fragmente grandioase, dar golite de sens, 
din discursul oficial menit să îi inspire pe cetăţenii 
regimului cu imagini ale viitorului glorios, ascunzând 
în acelaşi timp dezastruoasa situaţie în care se afla 
societatea. în Muzeul Kitschului din Bucureşti, care 
înfăţişează viata de zi cu zi în România comunistă a 
lui Ceausescu, există o vitrină care arată cât de gol 


poate fi un astfel de limbaj. Ea este o versiune a 
jocului ,,cadavrul rafinat”— si implica alegerea unor 
expresii din nişte coloane aflate dedesubt, 
combinarea lor, iar rezultatul va fi la fel de lipsit de 
sens orice combinaţie ai alege.! 

în cartea Limba de lemn, istoricul Francoise 
Thom explică felul în care limba de lemn se 
delectează in generalizari şi abstractiuni, metafore 
extravagante şi o viziune maniheistă asupra lumii 
(republica socialistă = bună; degeneratul stat 
capitalist = foarte  râu).- O caracteristică 
fundamentală a acestui limbaj este relaţia pe care o 
are cu activitatea puterii totalitare; este o încadrare 
modelată de stat a felului în care se presupune că 
cetăţeanul trebuie să îşi perceapă comunitatea şi a 
celui în care îşi împărtăşeşte viziunea asupra 
viitorului ţării. 

în anumite părţi ale lumii, acest fenomen încă 
este activ. Până în 2015, când a avut loc congresul 
Partidului Muncitoresc Coreean, guvernul nord- 
coreean a răspândit sute de sloganuri menite să 
inspire şi să încurajeze populaţia „să transforme 
întreaga ţară într-un tărâm de basm socialist, prin 
strânsa conlucrare a armatei şi poporului!”. Ori, mai 
rasunatorul: „Să rasune tara noastră socialistă de 
Cântecul marii capturi pescaresti şi să miroasă peste 
tot a peste şi a fructe de mare!”- 


în acelaşi 
fel, 


evoluţiilor pe 


îndeplinesc un 
rol primordial 


Stimati sarcinile cu ne îndeamnă  &8 condiţiilor 
> care se să facem o : 
tovarăşi, ^ confruntátara analiza GIS GTI Ca 
dragi noastrà completà eo e 
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diversitatea 


cailor pe care 
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România 
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Figura 3. Exemple de expresii de lemn de la 
Muzeul Kitschului, Bucuresti 


Fireşte, acest tip de limbaj nu e întâlnit doar în 
regimurile totalitare. Oricine a lucrat într-o 
organizaţie de mari dimensiuni e familiarizat cu el. 
Oficialeza, limbajul instituţiilor şi al corporațiilor, e 
la fel de plină de generalizari şi abstractiuni, 
metafore forţate şi de un angajament dogmatic faţă 
de platitudini pretentioase şi găunoase. in 2009, 
comitetul administraţiei publice a Camerei 
Comunelor a publicat un raport care avea ca scop 
reducerea folosirii acestui limbaj în birocraţia 
guvernamentală. Cita exemple precum următorul, 
care demonstrau subminarea unei comunicări clare 
şi coerente: „O strategie naţională cuprinzătoare de 
îmbunătăţire va conduce la calitatea şi performanţa 
susţinute de planuri specifice pentru domenii de 
activitate semnificative din punct de vedere 
strategic, precum forţa de muncă şi tehnologia.”- 


Filozoful Roger Scruton se plângea şi el că retorica 
instituţională a UE, pe care o numeşte Furospeak, 
are toate trăsăturile limbii de lemn.- 


în ciuda acestor exemple, acest tip de limbaj nu 
mai joacă în discursul politic actual rolul important 
de odinioară. Scopul limbii de lemn, aşa cum era ea 
folosită în regimurile autocratice, este proiectarea 
unei viziuni optimiste asupra statului şi societăţii şi, 
în acelaşi timp, mascarea stării de fapt a lucrurilor. 
Este motivul pentru care scriitori precum Michiko 
Kakutani o consideră o precursoare a tendinţelor 
postadevar din democratiile occidentale de azi.- Mai 
important, limba de lemn a existat (şi încă mai 
există) în contexte în care statutul ei nu putea fi 
înfruntat public. A reprezentat narațiunea 
dominantă, pentru că societatea nu a confirmat şi 
alte voci. Cu alte cuvinte, există o diferenţă 
fundamentală între limba de lemn folosită în 
regimurile totalitare şi oficialeza atât de îndrăgită de 
departamentele de comunicare ale instituţiilor mari: 
cea din urmă poate fi criticată şi ridiculizată public. 
în vreme ce prima este chiar discursul public. Si 
orice tentativă de satirizare sau subminare este 
imediat călcată în picioare. 


Chiar dacă limba de lemn în forma ei din secolul 
al XX-lea nu mai există - bineînţeles, cu excepţia 
unor locuri ca pescăriile de basm din Coreea de 
Nord putem spune că limbajul gaunos care creează 
confuzie încă se află în centrul discursului politic. Şi 
continuă să ascundă realitatea. Doar că funcţionează 
uşor diferit. 


Fictiunea distopica 


în octombrie 2018, Jeremy Corbyn a ţinut un discurs 
în Camera Comunelor in care a spus: „Brexitul legat 


la ochi pe care acestia il pregatesc este o punte spre 
nicăieri si un salt in beznă.”? Cu greu ai fi putut crea 
o frază în care să înghesui mai multe metafore şi să 
te asiguri că sunt mai bine amestecate. Şi totuşi, 
fraza este într-o stranie concordanţă cu spiritul 
„dezbaterii” Brexitului, caracterizat de apelul din 
abundență la metafore din ce in ce mai bizare. 

Cu trei luni înainte, Theresa May (încă prim- 
ministru la acea vreme) fusese întrebată pe un ton 
sarcastic de una dintre parlamentarele ei dacă nu ar 
trebui „să informeze Camera Comunelor în ce 
moment s-a decis că Brexit înseamnă Remain-. Cand 
fusese formulată declaraţia privind rolul ei ca prim- 
ministru in era Brexitului, declaraţia „Brexit 
înseamnă Brexit" avusese menirea de a reflecta 
hotărârea ei de nestrămutat ca lider.- Lunile au 
trecut şi definiţia politicii Brexitului s-a dovedit în 
continuare a fi evazivă, astfel încât ai fi putut spune 
că utilitatea ei retorică fusese compromisă. Cu toate 
acestea, doi ani mai târziu, încă mai apărea ca un 
slogan atrăgător, în ciuda intentiilor celor de dreapta 
din partidul lui May de a o enerva. Pe lângă Andrea 
Jenkyns cu a sa parodie , Brexit înseamnă Remain”, a 
mai fost şi Jacob Rees-Mogg, care a respins acordul 
Chequers (prima tentativă deplină a lui May de a 
defini Brexitul în termeni de orientare politică) 
declarând bombastic că acesta ar fi condus la „cea 
mai grozavă vasalitate de când Regele loan fără de 
Tara şi-a prezentat omagiile în fata lui Filip al II-lea, 
la Le Goulet, in 1200" şi semnând sfidător cu 
hashtagul #BrexitmeansBrexit.— 


Din punct de vedere gramatical, „Brexit înseamnă 
Brexit" este o tautologie: exprimă ceva ce este în 
mod necesar adevărat. Chiar dacă sunt vide din 
punct de vedere strict semantic, tautologiile pot avea 
forţă pragmatică. Retoric, sensul formulei lui May 
era că trebuie să spunem lucrurilor pe nume, că 


lucrurile sunt ceea ce sunt, si cu asta basta. Ar fi 
putut avea acest efect daca ar fi existat un consens 
privitor la ce insemna cu adevarat Brexit. 


in absenta unei definitii concrete, dezbaterea pe 
marginea semnificatiei termenului a fost dusa in 
special în registru metaforic. O metaforă este 
aproape opusul tautologiei. în loc să explice ceva în 
propriii termeni, creează un înţeles unind două 
lucruri diferite. Metaforele ne ajută să înţelegem 
ceva ce nu înţelegem în termenii a ceea ce facem. 
Metafora ne poate transforma fundamental modul de 
percepere a unei idei cu o identitate iniţial vagă sau 
nebuloasă. Cercetările în domeniul lingvisticii 
cognitive au demonstrat faptul ca metaforele sunt 
parte integrantă a felului în care înţelegem lumea. 
Asa cum explică lingviştii George Lakoff si Mark 
Johnson: ,Gandul metaforic inlesneste teoretizarea 
ştiinţifică abstracta. [...] Aşadar, mare parte a 
gândirii este exprimată metaforic.” — 


Cum ramane cu metaforele folosite pentru a 
descrie Brexitul? Ar putea ele sa ajute la clarificarea 
conceptului? Exista vreun pattern ascuns in ele care 
să ne lămurească întregul proces intortocheat? Si ce 
ne arată ele în privinţa modului în care a fost 
condusă dezbaterea privitoare la acest eveniment 
politic seismic? 


în primele zile ale discuţiilor, metaforele 
predominante au fost ,bland” {soft) şi „dur” (hard). 
în termeni foarte simpli, primul implică o 
continuitate a calităţii de membru al unei pieţe unice 
şi/sau al unei uniuni vamale, iar al doilea, nu. 
Problema este că cele două cuvinte nu sunt doar 
descriptive; ele oferă valori diferite celor două soluţii 
distincte. încadrează . 
decizia în feluri diferite. După cum scrie William 
Davies în The New York Times: „Orice brexiteer care 
vrea să se dea macho va opta pentru soluţia 


«hard»,—, în ciuda faptului că nimeni nu are o idee 
clară despre ce înseamnă asta în termeni de politică 
practică. 


încadrarea lingvistică metaforică a fost esenţială 
în discuţiile de-spre Brexit. Dacă „dur” şi „blând” se 
referă la două tipuri diferite de rezultate, o altă 
pereche de metafore des folosite, „Brexit-pe muchie 
de cuţit” versus „Brexit-ruptură completa”, se referă 
la acelaşi rezultat: părăsirea Uniunii Europene fara 
niciun acord încheiat. Dar una dintre metafore 
înfăţişează situaţia în termeni pozitivi, pe când a 
doua o vede ca pe o catastrofa. Nici una, nici cealaltă 
nu e descriptivă; în schimb, acţionează calculat în 
sensul manipulării emoţionale. 


Fireşte, o marte parte din politică nu are legătură 
cu detaliile practice, ci cu simbolismul. lar bătălia 
asupra Brexit a fost dusă încă de la început aproape 
total pe teren simbolic. Acest fapt este evident în 
felul în care multe metafore legate de Brexit creează 
o naraţiune cuprinzătoare care are foarte puţin de-a 
face cu implicaţiile politice: elemente narative 
precum patriotismul sau identitatea naţională. în 
aceasta categorie intra  „Brexitul roşu, alb, 
albastru"— al Theresei May şi „Brexitul total 
britanic"— al lui Boris Johnson - nici primul slogan, 
nici al doilea nu spun nimic mai mult decat cà Brexit 
are legatura cu Marea Britanie. Ele sunt, daca vreti, 
metafore tautologice. 


Cea mai ampla categorie de metafore legate de 
Brexit sunt cele care fac doar trimiteri la „lucrurile 
care sunt rele” sau „lucrurile care sunt bune”. în 
aceasta categorie intra notiunea lui Jacob Rees-Mogg 
de ,Brexit-pedeapsa” (care ,ne tine In Uniunea 
Europeană doar cu numele"—) sau „cea mai rea 
dintre lumile posibile, gaura neagră Brexit"— a 
European Research Group. Mai există şi Brexiturile 


,de-zastre"— şi teama lui Boris Johnson de ,,Brexitul- 
hârtie igienică”, un Brexit care ar ajunge „blând, 
moale şi dupa toate aparentele infinit de lung"—. 
Cea mai pesimista viziune insa a venit de la David 
Davis cand a asigurat populaţia ca Brexitul „nu va 
arunca tara într-un univers distopic à la Mad Max —. 


Peste toate astea, deşi create de politicienii pro- 
Brexit, metaforele zugravesc o imagine mereu 
negativă asupra procesului. Ele au funcţia unui 
avertisment, bineînţeles. Aşa cum am discutat în 
capitolul precedent, este extrem de important modul 
în care încadrezi o idee. Iar negarea unui cadru duce 
la întărirea lui. Declarând că Brexitul nu va 
transforma ţara într-o pustiire distopică, metafora 
evocă în mintea noastră exact acea imagine. 


Chiar şi în cazul în care intenţia era de a lega 
Brexitul de ceva pozitiv, metaforele s-au infatisat 
straniu de ambivalent. De exemplu, Jacob Rees-Mogg 
(din nou el) compara despărţirea de Europa cu 
intrarea în paradis. Pentru a ajunge acolo, admitea 
el, trebuie să trecem printr-o perioadă de tranziţie, 
printr-un purgatoriu, ceea ce nu sună prea liniştitor. 
Apoi, a fost previziunea ciudată şi ambiguă a lui 
Boris Johnson conform căreia Brexit va fi „un succes 
titanic —. 


Ultimele două exemple ar putea fi incluse mai 
degrabă în categoria metaforelor existenţiale. Din 
această categorie face parte noţiunea de Brexit al lui 
Schrodinger— creată de jurnalistul Philip Collins şi 
comparatia făcută de parlamentarul conservator 
Charlie Elphicke, între Brexitul laburiştilor şi Hotelul 
California, „în care te cazezi, dar din care nu mai ieşi 
niciodată” —. 


Ceea ce ne aduce în sfârsit la evaluarea situaţiei 
de câtre Boris Johnson din momentul demisiei sale 
ca ministru de Externe.— Definiţia pe care o susţinea 


guvernul Theresei May in acel moment, s-a plans el, 
era un fel de ,Brino”, adica ,Brexit In Name 
Only”——. Altfel spus, dupa doi ani de negocieri, şi in 
ciuda repetarii obsesive a faptului ca Brexit 
înseamnă Brexit, termenul şi referinţa sa încă erau 
străine şi nu exista nicio perspectivă apropiată de a 
le reconcilia în mod fericit. 


Cel mai notabil lucru din aceasta bătălie a 
metaforelor: este aproape complet retorică, aproape 
în întregime o serie de încercări ale diferitelor 
facţiuni de a-şi impune propriile naratiuni şi valori, 
cu prea puţină atenţie la aspectele practice şi 
orientările politice. Vioiciunea metaforelor şi felul în 
care adeseori lucrează în opoziţie cu alte metafore 
încărcate dramatic transforma procesul într-o 
confruntare a viziunilor morale, fără să se ţină seama 
de complexitatea si de nuanțele implicate în 
cerinţele diplomatice şi politice. încă o dată, 
povestea simplă - în acest caz, metafora goală - 
mutilează politica eficientă. 


în politică, o săptămână e mult 


Acelaşi lucru se poate spune despre confuzia 
privitoare la întregul proces: nu doar „Brexit 
înseamnă Brexit” i-a nedumerit pe oameni. 
Ajunseserăm intr-un punct în care însăşi semnificaţia 
termenului ,semnificatie" era supusă unei abordari 
politice constrangatoare. Exact în acelaşi timp în 
care Boris Johnson vorbea despre Brexitul-hartie 
igienică, tema principală a dezbaterii în Marea 
Britanie era dacă membrii parlamentului ar trebui să 
primească un aşa-numit „vot semnificativ” pe 
proiectul final al Brexitului (sau Secţiunea 13 a 
Actului 2018 al [Retragerii] Marii Britanii, ca să 1i 
dăm un nume mai prozaic).— „Semnificativ”, în acest 


context, însemna un vot care sa ii permită 
parlamentului să respingă înţelegerea daca nu îi 
convenea. Cu alte cuvinte, un vot care ar fi putut 
schimba rezultatul. Ca opus altor tipuri de voturi, în 
mare parte lipsite de semnificaţie, s-ar putea spune. 
în final, membrii parlamentului au votat împotriva 
propriului amendament, condamnând astfel un 
proces întortocheat să continue fără ca nimeni să 
mai ştie ce înseamnă ce. (în stadiul final, „votul 
semnificativ” a făcut din nou parte din proces - de 
fapt, s-a încheiat cu o serie de voturi semnificative 
chiar dacă la sfârşit parlamentarii încă se certau 
legat de semnificaţia pe care acesta o are sau nu 
privitor la rezultate.) 

în aceeaşi săptămână în care parlamentarii se 
jucau cu semnificaţia termenului ,semnificatie", în 
Statele Unite conlucrau forţe lingvistice sinistre. De 
fapt, chiar în acea săptămână, 18-24 iunie 2018, am 
fost martori aproape zilnic la bizare exemple de 
manipulare lingvistică, ilustrând modul în care 
politica este, la nivel fundamental, un exerciţiu de 
persuasiune şi coercitie şi că aceia care o practică 
apelează la orice resurse cred ei ca sunt adecvate 
pentru a-şi îndeplini obiectivul. 


în Statele Unite, multe dintre acestea s-au 
concentrat în jurul scandalului legat de separarea 
forţată a copiilor de părinţii care câutau azil politic la 
graniţele de sud. Un anumit punct al disputei a 
devenit descrierea spaţiilor în care erau ţinuţi copiii, 
odată reţinuţi şi luaţi din grija părinţilor. De pildă, 
Steve Doocy, gazda programului TV conservator Fox 
& Friends, a susţinut că acele locuri înconjurate de 
sârmă ghimpată în care erau ţinuţi copiii nu erau, 
strict vorbind, nişte custi. în schimb, spunea el, 
autorităţile pur şi simplu „au construit ziduri din 


garduri de = ,«26 
sarma —. 


Apoi, o altă jurnalistă de la Fox, Laura Ingraham, 
a criticat criticile acerbe la adresa administraţiei 
Trump sugerând că acele centre de detenţie erau 
„tabere de varat sau, într-o definiție mai 
cuprinzătoare, ,internate"—. Pentru cealaltă tabără 
politică, acele spatii semănau cu un cu totul alt fel de 
,tabere”—, în viziunea jurnalistei Andrea Pitzer, 
prezentată în San Francisco Chronicle, ele „făceau 
clar parte din tradiţia lagărelor de concentrare"—. 
Abia un an mai târziu a izbucnit din nou controversa 
privind folosirea sintagmei „lagăr de concentrare” 
pentru a descrie centrele de detenţie, din momentul 
în care plângerile imigranţilor reţinuţi şi închişi au 
acaparat ştirile.— 


Nu doar organizaţiile mass-media au manipulat 
limbajul cu scopul de a influenţa percepţia oamenilor 
asupra evenimentelor. Probabil cel mai socant 
exemplu al acestui tip de încadrare vine chiar din 
partea guvernului Statelor Unite, care descria 
centrele de detenţie ca pe „adăposturi pentru 
«vârsta frageda»,,—. Folosirea cuvântului ,fraged"— 
referitor la vârsta deţinuţilor avea un sens mai 
amplu, sugerând faptul că adăposturile în sine sunt 
parte a unui program de organizare— pentru copii 
(acelasi gen de juxtapunere ca in cazul perechii 
„ilegal” şi ,,strain”). Aşa cum notează lingvistul John 
McWhorter, „scopul unui asemenea limbaj este sa 
mascheze cruzimea detenţiei acestor copii confuzi în 
penitenciare"—. Un caz clasic de vorbire cu dublu 
sens: folosirea eufemismului forţat prin care sunt 
ascunse cele petrecute cu adevărat. 


Toate astea s-au întâmplat înainte de jumătatea 
săptămânii. Data de 21 iunie, marţi, a marcat 
echinocțiul de vara. Pentru viitorii istorici, două stiri 
din acea zi pot fi considerate definitorii pentru 
epocă. Si, din nou, nu a fost vorba în niciunul dintre 
cazuri despre poveştile în sine transmise de ştiri, cât 


despre felul in care au fost spuse. 


in Marea Britanie, guvernul si-a anuntat in final 
planurile privitoare la statutul legal post-Brexit al 
naționalităților europene care locuiau in acel 
moment in tara. Dupa rezultatul votului Brexit, 
aproape 4 milioane de rezidenti legali sub legislatia 
,libertatii de miscare” a Uniunii Europene isi vedeau 
statutul rezidenţial pus dintr-odata sub semnul 
întrebării. Planul anunţat de guvern pe 21 iunie 
implica faptul că aceia care erau în ţară de cinci ani 
sau mai mult se puteau înregistra sub categoria 
numită „statut stabil” după plata taxelor 
administrative. Altfel spus, dreptul lor legal de a trai 
în Marea Britanie ar fi fost garantat de o anumită 
procedură birocratică. Primele pagini ale presei de 
dreapta au reacţionat imediat a doua zi. Titlul 
principal al Daily Mail afirma: „Aproximativ 3,8 
milioane de imigranti din UE au permisiunea de a 
rămâne. Asta înseamnă mai mult cu 600 000 decât s- 
a estimat - si îşi pot aduce si familiile"—; Daily 
Express scria: „Ei rămân, tu platesti. Imigrantii stau 
aici pana 2021 [...], dar tu trebuie sa dai 50 £ ca să 
vizitezi UE”—; iar Daily Telegraph specula că „în jur 
de 4 milioane de europeni vor avea dreptul să 
rămână în Marea Britanie după Brexit - iar printre ei 
ar putea fi infractori violenti"—. 


în toate cele trei cazuri, limbajul este ales subtil 
(sau nu chiar subtil) pentru a alimenta supararea 
faţă de o decizie care doar apăra drepturile celor 
care deja locuiau legal în ţară. Prin cuvinte precum 
„permisiune”, asocieri lipsite de temei între cetăţenii 
britanici de origine europeană şi „infractorii 
violenti", trimiteri la un potential flux de imigranţi şi 
la plata vizelor pentru călătoriile în Europa pe care 
Marea Britanie însăşi o eliminase din politica 
libertăţii de mişcare, ziarele continuau o naraţiune 
care demoniza atât Europa, cat şi fenomenul 


migratiei in general. 


în America, în aceeaşi zi, tot In ziare, povestea 
lingvistică dominantă era mai puţin consecinţa logică 
a unor întâmplări şi cu siguranţă ceva suprarealist 
fata de cazul Marii Britanii. A fost incidentul cu 
haina Melaniei Trump, survenit când prima- doamnă, 
în calitate de susținătoare a politicii soţului ei, a 
vizitat nişte copii de imigranţi, separati forţat de 
părinţi la graniţa dintre Mexic şi Texas şi ţinuţi în 
acele adăposturi pentru „vârsta fragedă”. Pe drumul 
până acolo şi înapoi, a fost fotografiată purtând o 
jachetă verde având scrise pe spate cuvintele „Chiar 
nu-mi pasă, dar voua?”. Deloc surprinzător, sensul 
mesajului a dat naştere unor reacţii vehemente în 
mass-media. 


Şirul interpretărilor poate fi rezumat după cum 
urmează. Ca urmare a furtunii dezlantuite pe 
reţelele de socializare, purtătoarea de cuvânt a 
primei-doamne a încercat să lămurească problema 
publicând un anunţ pe Twitter conform căruia 
mesajul fusese un hering rosu—. „Dacă mass-media 
şi-ar folosi timpul & energia pentru a observa 
acţiunile & eforturile ei de a-i ajuta pe copii - în loc 
să se concentreze şi să speculeze asupra garderobei 
sale am realiza atâtea lucruri pentru ei. #iiPasa 
ZEsteDoarOQJacheta."— 


in mai putin de doua ore si jumátate, sotul ei 
oferea o interpretare diferità: mesajul , CHIAR NU- 
MI PASĂ, DAR VOUĂ?” de pe spatele jachetei 
Melaniei se referea la cei care creeaza si raspandesc 
Stirile false, a anuntat el pe Twitter. , Melania a 
învăţat cat de mincinosi sunt unii si chiar nu îi mai 
pasa!"— 

in acel moment, mesajul de pe haina devenise 


deja o mema, iar un user de Twitter inlocuise 
„CHIAR NU-MI PASĂ, DAR VOUĂ?” cu textul 


„VOTEZ IN NOV, DAR VOI?"^, iar un altul crease o 
pagina web destinata strángerii de fonduri pentru 
diferite grupuri de sustinere a imigrantilor si numita 
ireallydocare.com—. 


Pana la sfarsitul zilei, trusturile de presa precum 
BBC lansasera stiri cu o varietate de posibile 
interpretări, mergând de la „ei chiar nu îi pasă” si 
pana la ,e doar o jacheta —. Altii postau texte sub 
titlul „What We Know about How Melania Trump 
Decides What to Wear”, semnate in special de 
designeri care refuzasera sa creeze haine pentru ea. 
— în acelaşi timp, la 


un miting pe tema „Stop separării” la graniţa 
Texasului, o reinterpretare a sloganului de pe 
jachetă a devenit cel mai popular semn al 
protestului.— 


în dezbatere şi-au făcut loc şi istorici ai politicii. 
De exemplu, Giovanni Tis o a vorbit despre o posibilă 
paralelă istorică între „chiar nu-mi pasă” şi sloganul 
italian „me ne frego” adoptat de Mussolini şi 
perceput „precum o trăsătură fascistă explicita”—. în 
The New Yorker, Troy Patterson susţinea că jacheta 
constituie una dintre „cele mai reprezentative 
conjunctii dintre stilul vestimentar şi fascismul 
incipient"— din ultimul secol. 


Şi totuşi, în ciuda interpretărilor şi speculațiilor, 
nu a existat niciun consens privitor la adevăratul 
sens al cuvintelor şi la intenţia lor. Dacă acest gen de 
indeterminare ar putea fi ceva de celebrat într-o 
discuţie în termeni abstracti despre relaţia dintre 
limbaj şi realitate, problema concretă aici - cea a 
copiilor imigranţi deţinuţi şi separati de familiile lor 
- este fără îndoială una serioasă. Aşa cum sunt 
declaraţiile în modă, nici aceasta nu putea fi mai 
literală de atât. Şi dincolo de divergentele cercetării, 
explicării şi clarificării care joacă un rol crucial în 


stabilirea sensului oricarui mesaj, fraza pur si simplu 
este o sfidare lasata la interpretarea publicului. Abia 
cateva luni mai tarziu, Melania Trump a afirmat ca 
într-adevăr fusese un mesaj pentru „massmedia de 
stânga care o critică”—. 


Probabil cel mai demn de notat lucru este că 
acest pattern de mesaje incendiare urmate de 
interpretări furioase la-liber- pentru-toată-lumea a 
devenit o strategie obişnuită în comunicarea politică. 
Să luâm de exemplu comentariul lui Boris fohnson 
conform căruia femeile cu burka seamănă cu nişte 
cutii poştale.— Sau figura de stil prin care asemăna 
propunerea Theresei May privitoare la Brexit cu 
vesta cu bombă a unui terorist sinucigas.— Intenţia 
unor astfel de afirmaţii, după cât se pare, este mai 
degrabă cea de a abuza de proteica natură a sensului 
lingvistic decât de a o contine. Iar rezultatul este ca 
dezbaterea va fi târâtă în afara discuţiilor 


despre problemele adevărate într-un spectacol 
adiacent legat de interpretare. Aşadar, încă o dată, 
limbajul este folosit nu pentru a clarifica, ci pentru a 
ascunde ceva. 


Afirmațiile scandaloase 


Desigur, ca să faci un astfel de circ pornind de la 
interpretare, trebuie să te asiguri că mass-media 
muşcă momeala. Nu întâmplător, în ultimii câţiva 
ani, a fost dezvoltată o anumită metodă jurnalistică 
ideală în acest scop. 

Hot take— este un termen folosit pentru a descrie 
un comentariu scurt, provocator, spus în grabă ca 
reacţie la un eveniment notabil. De obicei, e un 
comentariu moralizator, dar celui care îl face nu îi 
pasă prea mult de dovezi sau de distinctiile fine. E un 
fenomen foarte răspândit în ultimii câţiva ani, la un 
nivel politic care se scaldă în contraste puternice, 
promovează emoția în detrimentul rationamentelor 
detaliate şi se aruncă direct la concluzii, pur şi 
simplu pentru a atrage atentia. 


Hot take-\n face parte din aglomerata „piaţă de 
idei”. E creat din nevoia de răspuns rapid, de a 
atrage atenţia şi de a stârni reacţii. Formula lui 
clasică este concentrarea asupra unui lucru despre 
care există un consens general, apoi pronunţarea 
faptului că „scandalul real” este de fapt un lucru 
foarte diferit. Din nou, conflictul este trasatura- 
cheie; conflictul în acest caz este generat prin 
predicarea împotriva punctului de vedere dominant 
sau a simțului practic. Hot take oferă argumente 
care sunt aproape prea neortodoxe pentru a fi 
crezute, iar asta produce o răsturnare arhetipală în 
structura narativă. Există întorsături de situaţie în 
intrigă, dar de cele mai multe ori sunt total gratuite. 


Sau, ca s-o spunem altfel, sunt versiunea bazată pe 
argumente a momelii. 


Să luăm un exemplu la întâmplare: în decursul lui 
2017, ştirile au raportat ca deşi declinul economic 
post-Brexit a însemnat că oamenii îşi vedeau familia 
sau prietenii pierzându-şi locurile de muncă, cei care 
au votat în favoarea părăsirii UE au rămas ferm 
încrezători în decizia lor.— La care, revista Spiked a 
declarat: ,Votantii Leave sunt dispuşi să îndure 
problemele economice în numele Brexitului, care 
continuă să îi inspire."— La un nivel superficial, 
poate că şomajul şi dificultăţile financiare sunt 
văzute ca un lucru rău, dar sunt o dovadă a mândriei 
şi stoicismului naţional. 


Nimeni nu scrie un hot take, fireşte. Sintagma 
este folosită doar în sens peiorativ, pentru a-i 
reproşa altcuiva (de obicei, cineva cu o altă viziune 
asupra lumii) că este grosolan, avid de senzaţie sau 
doar indus în eroare, pe când comentariul tău este 
bine gândit, echilibrat şi reprezintă o contribuţie 
valoroasă la discursul naţional. 


a 


Termenul isi are originea in comentariile sportive 
din Statele Unite. La inceputul anilor 2010, a migrat 
spre politica. Conform dicționarului Merriam- 
Webster, hot— înseamnă ceva „intens si de interes 
imediat".— Ideea de take— este ceva mai veche, 
datează de pe la mijlocul anilor 1970. Oxford English 
Dictionary îl defineşte ca pe „interpretarea unui 
individ sau evaluarea unei persoane, a unui lucru sau 
a unei situaţii; un mod particular de a privi sau de a 
înţelege ceva”. 


Undeva, pe parcurs, acest lucru a fuzionat cu 
ideea ca toate opiniile, indiferent ale cui, sunt egal 
valabile. Ideea a fost amplificata ca urmare a 
aparitiei retelelor de socializare. Asa cum observa 


jurnalistul John Herrman: „Marea democratizare a 
instrumentelor de distribuire a comentariilor”, cum 
ar fi Twitter, „a convins vechile comentarii private sa 
iasă din baruri şi sufragerii în lumina crudă a 
soarelui"—. E posibil ca reţelele de socializare să fi 
fost responsabile pentru transformarea 
comentariului obişnuit, banal, în hot take. Cu încă şi 
mai multe opinii care umplu internetul, intenţia e să 
găsim un mod prin care să stârnim interesul 
oamenilor şi să înaintăm o opinie care să reprezinte 
altceva faţă de nenumarate alte opinii care cerşesc 
atenţia. Asa că alegi viteza şi senzationalul. Si 
încerci să iti faci comentariul cat mai incitant posibil. 


Acum câţiva ani, ai fi avut impresia că acest gen 
de comentariu e pe cale de dispariţie, că vremea lui 
a fost şi s-a dus. în aprilie 2015, Elspeth Reeve a 
făcut o prezentare generală a fenomenului în The 
New Republic, iar unul dintre jurnaliştii pe care i-a 
intervievat spunea că „mai are doar câteva luni”— de 
trait. Parea sa se fi instalat o reacţie de respingere. 
Predictia s-a dovedit a fi prematură. Câţiva ani mai 
târziu, fenomenul e încă puternic. 


Uitându-ne în urmă, nu e greu să stabilim de ce 
aceste comentarii încă sunt populare. în primul rând, 
în 2016, Statele Unite au ales un preşedinte care 
foloseşte astfel de comentarii. Donald Trump pare să 
îşi fi modelat strategia de comunicare pe aceeaşi 
formulă care defineşte comentariile incendiare, care 
sunt directe, exagerate, ireconciliabile Şi 
provocatoare, iar cei care le fac nu sunt interesaţi de 
dovezi sau de adevăr. Si totul e împachetat în 
atitudinea „să ţi-o zic pe sleau”, ca un fel de arma a 
simțului practic cu care să tai corectitudinea politică 
care se presupune că înăbuşă dezbaterea. 


Urmează Brexitul, care nu numai că e responsabil 
de lansarea a mii de hot takes, ci şi împărtăşeşte cu 


acestea calități esenţiale. Votul însuşi a fost 
structurat în jurul unei chestiuni agresive care 
oferea o singură alternativă: e albă sau neagră. Este 
caracteristica majorităţii referendumurilor, desigur. 
Ce a exacerbat lucrurile în acest caz a fost decizia 
alegerii între stătu - quo (de care nimeni nu a fost 
mulţumit vreodată) sau ceva cu totul diferit şi 
abstract. Această lipsă de detalii ale alternativei a 
permis o dezbatere bazată mai degrabă pe 
sentimente decât pe rațiune, mai degrabă pe slogane 
(ca să nu mai menţionăm potopul de metafore) decât 
pe cunoaştere. A creat un vid care a absorbit 
afirmaţii făcute cu scopul de a atrage atenţia, nu de 
a găsi soluţii. 


Dincolo de aceşti doi factori, crescânda influenţă 
a reţelelor de socializare asupra comunicării politice 
probabil că a avut cea mai mare influentă în acest 
sens. Aceasta şi modul în care infrastructura media 
actuală, împreună cu relaţia ei cu politica, 
încurajează acest gen de afirmaţii. Fiindcă banii sunt 
câştigaţi prin „angajamentul userului” un story cu un 
comentariu extrem îi atrage nu doar pe cei cărora le 
place conţinutul, ci şi pe cei care i se opun. Primii îi 
vor lăuda „bunul-simţ”, ceilalţi vor încerca să il 
respingă şi să protesteze împotriva lui. lar această 
formulă le-a permis comentariilor politice aprinse să 
meargă mână în mână cu o altă criză grozavă a 
comunicării politice - agitația legată de 
dezinformarea digitală. 


01 în original, exquisite corpse, traducerea sintagmei 
cadavre exquis, din franceza, care se refera la un joc 
colectiv inventat de suprarealisti in jurul anului 1925: 
participantii contribuie cu cate un cuvant (subiect, 
atribut, verb, complement) la o fraza fara ca vreunul sa 
stie ce a scris cel dinainte. 

02 ,,Brexit doar cu numele". 

03 in original, camps, care înseamnă ,tabere", dar si 


„lagăre". 

04 în original, tender „fraged", ,,delicat", dar şi ,tandru". 

05 În original, tender mg. de la to tender, „a organiza", „a 
oferi (servicii)', dar şi „a mmuia , „a fragezi . 

06 Procedeu narativ prin care e creată o pistă falsă în 
vederea unei răsturnări de situaţie finale. 

07 Cel mai apropiat echivalent în limba română al acestei 
sintagme este „comentariu incendiar". 

08 , Fierbinte". 

09 Substantivul take inseamna ,(pre)luare", ,capturá" etc. 


Dezinformarea 
digitala 


Democratia si Doppelganger-ii ei 


Aproape la fel de important ca stilul si structura 
naratiunii politice este modul in care acestea sunt 
raspandite. inca de la aparitia ei, mass-media a jucat 
un rol crucial în politica şi fiecare noua tehnologie 
media si-a avut actorii ei, care au cautat moduri de a 
o exploata în avantajul propriu, încercând cu 
disperare să se protejeze de felul în care o foloseau 
adversarii. Odată cu revoluţia digitală şi cu viteza 
inovației pe reţelele de socializare, ultimii ani au fost 
martorii unei accelerări continue a acestui proces. 
Până în punctul în care oamenii au devenit tot mai 
îngrijoraţi că sistemele politice pe care le avem în 
Vest sunt incapabile să facă faţă, iar tehnologiile 
moderne de comunicaţii sunt manipulate pentru a 
submina procesul democratic. Şi cum mai exact sunt 
manipulate pentru a submina procesul democratic? 
Inundând discursul public cu poveşti inventate şi mai 
fanteziste. 


Unul dintre subgenurile care au succes pe Twitter 
este aşa- numita „lexicografic satirică”. Asta implică 
alegerea unor cuvinte răspândite în mediul politic şi 
definirea lor într-un fel care subliniază libertăţile 
grosolane pe care şi le iau cei care le folosesc. Iată, 
de exemplu, definiţia pe care comediantul David 
Schneider o dă termenului ,democratie” aşa cum e 
el folosit de Theresa May într-un articol din The 


Daily Telegraph. inca din titlu, articolul anunta ca 
„nu va exista un al doilea referendum legat de Brexit 
- altfel ar fi o josnica tradare a democratiei 
noastre". Acest lucru a fost parte dintr-un 
interminabil război al cuvintelor în care, de cele mai 
multe ori, presupusele implicaţii morale ale 
rezultatului referendumului au fost folosite ca un 
baston retoric pentru a risipi argumentele politice 
ostile. Ca replică la declaraţia lui May, Schneider a 
reflectat că, în acest context, „democratic” pare să 
însemne „a da o interpretare extremă unui ordin 
prea restrâns despre o chestiune suprasimplificată 
cu consecinţe necunoscute, când partea câştigătoare 
a încălcat legea, a înşelat şi a minţit”. lar după 
această logică, „nedemocratic” zicea el, înseamnă 
acum „să le ceri oamenilor să decidă o dată şi pentru 
totdeauna, având în vedere că acum e clar ce anume 
implică situatia"-. Democraţia încă implică o căutare 
a unui ordin pentru popor, însă doar când termenii 
acelui mandat sunt învăluiti în ceata confuziei şi în 
duhoarea înşelăciunii. 

Relaţia dintre cuvântul ,democratie” si internet 
are o istorie lungă. în primele zile ale culturii online, 
pe internet se discuta mult despre felul în care va 
duce la democratizarea massmedia. în acest context, 
cuvântul a avut întotdeauna un sens metaforic. Nu 
era în mod special legat de alegeri sau de sistemul 
de guvernare. Se referea în schimb la participarea la 
dezbaterea publică. Internetul a permis oricui avea 
acces la internet să îşi publice opiniile pe forumuri, 
iar asta părea, teoretic, să nu aibă niciun fel de 
limită. Având în vedere aceste posibilităţi, conform 
logicii optimiste a vremii, cetăţenii marginalizati de 
mass-media tradiţională aveau acum acces la un 
spaţiu în care îşi puteau face auzită vocea. Mai mult 
de atât, puteau chiar crea reţele care să le 
transforme vocile solitare în acţiuni comunitare. 


Părea o oportunitate pentru o politica mai tolerantă, 
pentru o mai bună descoperire a diversităţii 
societăţii. 


A devenit foarte repede evident ca această 
participare nu echivala cu faptul de a avea o voce. 
Patternuri ale puterii şi influentei foarte 
asemănătoare cu cele care existau în massmedia 
tradiţională erau reproduse online. Pe internet, ca şi 
în mass-media tradiţională, statutul economic şi cel 
politic aveau în continuare un impact considerabil. 
Da, ecuaţia se modificase puţin - în special în cazul 
influenţei exercitate de grupurile de bază -, dar, în 
final, banii şi puterea aveau câştig de cauză. Astfel 
încât, la finalul anilor 2010, ideea că internetul ar 
putea deveni campionul democraţiei a fost înlocuită 
de afirmaţii precum cea conform căreia tehnologia 
digitală, şi în particular reţelele de socializare, 
reprezintă o ameninţare serioasă la adresa ideii 
înseşi de democraţie. Tehnologia era în pericolul de 
a distruge sistemul de guvernare care sustinuse 
democraţia liberală încă din epoca Iluminismului. Iar 
în această situaţie de criză, conducerea fusese 
preluată de controversa privitoare la complexul de 
probleme şi argumente adunate sub termenul de 
fake news. 


Rădăcinile acelei situații de criză erau 
următoarele. în 


> 


termeni mai degrabă simpli, cunoaşterea noastră şi 
modul în care înţelegem lumea provin din două 
surse. Prima este experienţa directă: ce se întâmplă 
personal cu noi si ce observam cu propriii ochi 
(inclusiv ce observâm din experienţa altora din 
comunitate). Căutăm o logică în aceste date ale 
experienţei personale, parţial datorită aptitudinilor 
noastre cognitive înnăscute (felul în care ne este 
structurat creierul) si partial datorită convențiilor 


culturale si valorilor pe care le-am obtinut prin 
educaţie (cele mai multe fiind rezultatul a ceea ce 
am învăţat la şcoală). Aceste valori culturale creează 
un cadru particular prin care percepem 
evenimentele şi fac parte din sistemul pe care îl 
folosim ca să interpretam datele experienţei si să le 
găsim logica. 


Cunoaşterea lumii care provine din experienţa 
personală e însă doar o fracțiune din totalitatea 
cunoaşterii a ceea ce se petrece în lume. Restul e 
cunoaştere mediată - de oameni pe care îi 
cunoaştem sau de informaţii obţinute din ziare, carți, 
de la televizor şi de pe internet. Aceasta e deja 
procesată şi împachetată de cei care realizează 
medierea. în actualul ecosistem mass-media, asta 
implică deseori straturi succesive de procesare şi 
ambalare: de la firmele de PR şi consilierii media la 
trusturile de presă şi comentatorii din reţelele de 
socializare, toate selectând, formând şi simplificând 
informaţia, de obicei cu un anumit scop în minte. 


Ca societate, facem judecăţi despre ce 
considerăm cà e o mediere corectă si ce e 
manipulare si propaganda. Desigur, linia 


care desparte corectitudinea de incorectitudine - 
între a avea o perspectivă anume asupra noutatilor 
(o parte inevitabilă a procesului de mediere) şi a fi 
părtinitor în mod explicit - nu este nici clară, nici de 
la sine înţeleasă. 


Când discutăm despre starea democraţiei, natura 
acestei linii despartitoare devine extrem de 
importantă. Se desfăşoară două procese care 
ameninţă sa complice lucrurile. Primul este 
interogarea şi subminarea surselor de informaţie 
care reprezintă instituţiile mass-media tradiţionale. 
Al doilea priveşte efectele pe care noile forme şi 


procese de mediere le au asupra opiniei publice si 
modul în care aceasta poate fi si este exploatată de 
cei care doresc sa corupa sistemul. Ambele sunt 
motive de ingrijorare. Asa cum spun Benkler, Faris si 
Roberts, dacă electoratul în marea sa majoritate 
„este supus manipularii prin tot mai rafinatele 
intervenţii modelate de psihologia cognitivă si 
socială îmbunătăţită şi testată ştiinţific, atunci ideea 
de democraţie deliberată a cetăţenilor care se 
autoguvernează este utopica Democraţia este un 
sistem bazat pe reguli, iar când se pare că oamenii 
folosesc noi şi fatise cai de a submina aceste reguli, 
întregul sistem e pus în pericol. Iată de ce fenomenul 
ştirilor false a devenit o problemă decisivă. 


Confiscarea atenţiei 


Aşa cum notam la începutul acestui capitol, o 
poveste politică bună se bazează pe ceva mai mult 
decât structură şi conţinut. Se bazează pe modul în 
care e spusă şi, probabil şi mai important, pe 
capacitatea de a avea un efect asupra celui din 
public. Aici este, bineînţeles, locul în care mass- 
media joacă un rol vital. Şi din acest motiv 
„mediatizarea” - modul în care trusturile mass-media 
încadrează discursul politic şi cel în care sistemul 
politic în general este format şi influenţat de mass- 
media - este o parte foarte importantă din politica 
moderna.- 

Daca esti politician, cum te asiguri ca mesajul tau 
ajunge la publicul caruia i te adresezi? in mod 
traditional, în special în cazul politicii interne, iti faci 
reclamă. Reclama îţi garantează naraţiunea proprie 
în marea naraţiune a publicului general. Mesajele 
candidaţilor sunt de multe ori narate cu ajutorul 
ştirilor. Si, din nou, modul în care mass-media face 


asta este intr-un mod structurat in acord cu logica 
povestii. 


in zilele noastre, jurnalistii si comentatorii 
transforma o campanie electoralà intr-o serie de 
evenimente, multe dintre ele concentrate asupra 
deciziilor-cheie ale electoratului sau candidatului 
care influenţează forma poveştii. Aceste decizii - 
rezultatele primelor voturi, sondajele de opinie, 
reacţiile la dezbateri - garantează avântul dramatic 
al intrigii. De îndată ce au loc, sunt comentate şi 
evaluate până când următoarele decizii devin 
iminente. Astfel, avem un serial zilnic al destinelor 
candidaţilor şi o dare de seamă pas cu pas a 
problemelor politice şi emotionale prin care trec 
aceştia. 


Sociologa Francesca  Polletta considera că 
puterea poveştilor rezidă în complexitatea lor.- 
Această complexitate, spune ea, e înrădăcinată în 
faptul că poveştile implică întotdeauna interpretarea 
într-un mod în care alte forme de comunicare nu o 
fac. Daca prezinti un argument, sustii explicit 
mesajul pe care intentionezi sa il transmiti. Pe cand, 
în privinţa poveştilor, publicul se aşteaptă, aşa cum e 
firesc, că va trebui să le interpreteze şi că sensul lor 
depăşeşte evenimentele pe care le descriu acestea. 
Cu alte cuvinte, sensul nu este restrâns, ca în cazul 
unui argument specific. 


Poveştile politice sunt narate într-o mie de feluri 
şi de agenţi diferiţi, şi fiecare act narativ este şi un 
act de interpretare. De la sloganurile şi simbolurile 
de pe îmbrăcămintea oamenilor până la stickerele de 
pe maşinile lor, de la memele pe care le creează la 
hashtagurile pe care le folosesc şi până la citatele pe 
care le subliniază şi le pun în circulaţie. în toate 
aceste cazuri, mesajul original încadrat de un 
politician va fi filtrat prin sistemul de credinţe al 


celui cu care politicianul împărtăşeşte mesajul. E un 
fel de aprobare, amplificare, apropriere sau 
satirizare. Publicul e departe de a fi un element pasiv 
în procesul de comunicare şi ar fi greşit să 
presupunem că el 


consumă mesajele politice doar ad litteram. Mare 
parte din povestirea politică are loc prin dialog - 
intre politician si massmedia, intre politicieni si alti 
politicieni şi, progresiv, între politicieni, fanii lor şi 
criticii de pe reţelele de socializare. 


Această neîncetată filtrare şi interpretare a fost o 
parte- cheie din mediatizarea politicii de câteva 
decenii încoace. Atât din perspectiva felului în care 
sunt narate noutăţile, cât şi din cea a locului pe care 
îl ocupă cultura modernă, pentru că reportajele - ca 
şi politica - se îndreaptă spre industria 
divertismentului. Domeniul ştirilor televizate a 
suferit o schimbare de identitate în anii 1980, în 
primul rând în Statele Unite şi apoi în Marea 
Britanie. Dacă până atunci, la televiziunea 
americană, erau limitate la 30 de minute pe seară, 
programele de ştiri au început să devină mai ample 
şi să aibă comentarii şi dezbateri. Din punct de 
vedere economic, ştirile s-au transformat dintr-un 
segment de 30 de minute zilnic, cu nicio aşteptare 
sau presiune de a face bani - reţelelor de cablu li se 
cerea să furnizeze acest bun public -, în ceva extrem 
de profitabil. Şi au reuşit să facă asta prin analize şi 
interpretări ale evenimentelor zilei. Ca să fie 
antrenante, ştirile aveau nevoie de dramatism. 
Trebuiau să includă opinie şi conflict pentru a atrage 
atenţia asupra lor. 


Una dintre caile prin care ştirile devin dramatice 
este concentrarea asupra procesului şi a oamenilor. 
în cea mai mare parte, ele abordează lupta pentru 
putere în loc de scopurile în care e folosită puterea. 


Sunt mai interesate de politicile personale si de 
drama generată de ele decât de politicile sociale şi 
de problemele care le alimentează. Aşa cum au aflat 
atât Trump, cât şi susţinătorii campaniei Leave în 
cazul Brexitului, cu cât e mai mare indignarea 
generată de o manevră politică, cu atât mai 
pasionale vor fi ştirile. Sau cum spunea Andy 
Wigmore, din campania Leave.EU: „Sunt un agent 
provocator. [...] Treaba mea este să provoc, să spun 
poveşti. - 


Nu degeaba spune jurnalistul în domeniul 
tehnologiei Zeynep Tufekci că azi contează mai mult 
fluxul atenţiei decât informaţia.” in special reţelele 
de socializare reacţionează în 


cazul celor care ştiu să exploateze asta, care ştiu să 
atragă si sa păstreze audiența. Asa cum afirmă 
Tufekci, în definitiv, platforme digitale ca Facebook 
şi Twitter îşi scot banii ,,tinandu-i pe oameni pe site- 
urile şi aplicaţiile lor; astfel, stimulentele lor se 
aliniază cu ale celor care alimentează scandalul, 
răspândesc dezinformarea Şi apelează la 
prejudecățile şi preferinţele existente”. Mass-media 
tradiţională se mulţumeşte apoi cu prăzile uşoare 
oferite de controversele online, transformând fluxul 
ştirilor intro paradă a punctelor de vedere 
senzationaliste. Din nou, Trump este un exemplu 
paradigmatic. Provocările constante, spectacolul şi 
controversele îi pun în dificultate pe jurnalişti: nu au 
cum să nu scrie despre ele. Trump îşi face drum 
forţat spre centrul atenţiei. Sau cum spune jurnalista 
Amanda Carpenter, din momentul în care Trump şi-a 
anunţat candidatura la preşedinţie, nu au mai existat 
deloc ştiri calme.- 


F de la/a/ce 


Programul de televiziune ucrainean StopFake News 
îşi încurajează urmaritorii sa interacţioneze cu 
fiecare episod saptamanal prin jocul numit StopFake 
Bingo!- Asa cum o explica programul: ,,De-a lungul 
anilor, cititorii probabil au remarcat ca aproape 
toate stirile false rusesti despre Ucraina au aceleasi 
tipare - povesti despre fascisti, de-spre presedintele 
ucrainean band etc.” in loc sa urmareasca pasiv 
aceste jigniri aduse la adresa naţiunii lor, 
telespectatorii sunt încurajați sa printeze de pe site- 
ul emisiunii „foaia jucătorului de bingo” şi să asculte 
exemple de dezinformare despre ţara lor, uzate de la 
atâta folosire. Sunt aduse în discuţie teme precum: 
„Ucraina va îngheţa fără gazul rusesc 1”, „Ucraina 
foloseşte trupe ISIS/islamice în Donbas!” (conflictul 
armat din regiunile ucrainene Doneţk şi Lugansk) 
sau doar „Ceva despre Eurovision”. Asa cum o 
sugerează programul, de ce sa nu transformam lipsa 
de originalitate şi clişeele propagandiştilor ruşi în 
divertisment la care să participe şi cei de acasa? 


Proiectul StopFake a fost creat ca o organizaţie 
de verificare a faptelor. în Ucraina, dezinformarea 
era de mult o problemă, în primul rând din cauza 
relaţiei tensionate cu marele ei vecin din Est, iar 
scopul proiectului a fost de a dezvălui care sunt 
poveştile false de-spre tara lor. StopFake News este 
emisiunea săptămânală a proiectului. Pe parcursul 
transmiterii ştirilor, toate poveştile sunt dovedite a fi 
false. Cei care verifică datele demonstrează că într- 
un fel sau altul sunt înşelătoare, incorecte sau pur şi 
simplu neadevarate. Scopul este de a identifica 
minciunile şi de a le dezvălui în direct, în timp ce 
telespectatorii îşi completează foile de bingo, plini de 


optimism. 


StopFake a fost creat în 2014 - exact, cu mai bine 
de doi ani inainte ca ideea de fake news sa isi 
înceapă dominaţia asupra discursului politic în Vest. 
Sintagma a pătruns cu adevărat în mass-media 
anglofonă abia începând cu noiembrie 2016. La acea 
vreme, mai multe trusturi de presă au scris despre 
un trend al poveştilor inventate răspândite online. 
Termenul pe care l-au folosit pentru a le identifica 
fusese propus câţiva ani mai devreme de jurnalistul 
Craig Silverman: fake news.— Este o sintagmă 
suficient de simplă care părea să definească un 
fenomen deloc nou, dar care luase atunci avânt. 


Raymond Williams scrie în introducerea la Keywords 
amintindu-şi cum a remarcat că ceva din limba 
engleză părea să se fi schimbat în timpul celui de Al 
Doilea Război Mondial. După război, cuvinte care 
înainte avuseseră o anumită nuanţă păreau sa 
însemne ceva diferit. Războiul a avut un uriaş impact 
asupra culturii ţării, iar undele de şoc, spune el, au 
fost resimtite în felul în care vorbeau oamenii. 

Aşa cum am arătat mai devreme, cuvintele îşi 
schimbă sensul aproape întotdeauna de-a lungul 
timpului. Nu e nimic neobişnuit în asta. Pe vremea 
lui Chaucer, bunăoară, girl (,fata”) se referea la 
orice copil de orice sex, iar meat („carne”) însemna 
orice aliment care nu era băutură. Ambele cuvinte şi- 
au restrâns sensul de-a lungul secolelor. Unele 
cuvinte ajung să însemne opusul a ceea ce însemnau. 
La un moment dat, terrific (,grozav") era sinonim cu 
frightening (,infricosátor"), referindu-se la orice 
declanşa spaima. 


Fenomenul remarcat de Williams era un pic 
diferit. Şi bazându-se pe intuiţia lui, a formulat ideea 


cărţii: sa descopere calea prin care termenii 
fundamentali pentru înțelegerea şi explicarea 
culturii noastre şi-au schimbat sensul de-a lungul 
vremii. în majoritatea cazurilor, istoria lingvistică şi 
culturală pe care o urmăreşte se desfăşoară pe o 
perioada de secole. Cu toate ca, aşa cum o arată 
exemplul sau initial, sensurile se pot schimba de-a 
lungul a cinci-sase ani atunci când societatea e 
zguduita de un eveniment distrugator precum 
războiul. în cazul sintagmei fake news, evoluția 
sensului ei a fost şi mai dramatică. într-un răstimp de 
doar trei luni, semnificația ei s-a schimbat şi s-a 
extins În moduri care au avut o profundă influență 
asupra societatii contemporane. 


Istoria cuvântului fake este relativ scurtă în 
raport cu cea mai mare parte a vocabularului englez: 
apare abia în secolul al XIX-lea. Verbul to fake— a 
apărut în argoul hotilor. în prima fază a folosirii lui, a 
avut mai multe sensuri, inclusiv cel de a prāda, a 
rani, a omori şi cel de a manipula pentru a păcăli pe 
cineva. Primul exemplu cunoscut din Oxford English 
Dictionary este din 1819, iar sursa este un dicționar 
de termeni argotici, scris de un condamnat care 
fusese transportat în Australia, într-o explicație care 
e relevantă pentru evazioniştii fiscali din toate 
epocile, dicționarul explică: „To fake your pin 
înseamnă să iti vatami piciorul, sa te tai la el, ca si 
cum ai patit-o fara sa vrei, în nădejdea că vei ajunge 
pe lista doctorului.” 


Să ne întoarcem în 2016. Evoluția termenului 
începe cu un număr de articole despre o succesiune 
de poveşti de acelaşi fel inventate înainte de 
alegerile prezidențiale din SUA, 2016. Ca reacție la 
asta, un sir de comentatori politici si figuri publice 
au început să acuze ştirile false cà „otrăvesc 
discursul politic” şi corup democratia.— Inițial, 


atentia a fost concentrata asupra site-urilor care 
creau astfel de povesti cu scopul de a obtine venituri 
din publicitate.— Asta, în schimb, a condus la 
dezbaterea despre ce responsabilitati ar trebui sa isi 
asume companii precum Facebook si Google pentru 
a rezolva problema. in acest stadiu, definiţia lui fake 
news cuprindea diferite nuanţe de dezinformare - de 
la poveşti care erau complet false la cele bazate pe 
informaţii adevărate, dar distorsionate sau 
manipulate, până la conţinuturi prezentate într-o 
manieră înşelătoare (prin ajustarea statisticilor astfel 
încât să nu existe discrepanțe sau prin modificarea 
altor date), până la prezentarea unor lucruri corecte 
într-un context greşit (de exemplu, introducerea în 
circulaţie a unor poveşti din urmă cu câţiva ani). 


Acest fel de fake news are consecinţe reale 
deosebit de grave. Şi este o problemă internaţională. 
O investigaţie pornită de Yemisi Adegoke şi BBC 
Africa Eye a cercetat modul în care răspândirea de 
informaţii false prin intermediul retelelelor de 
socializare era responsabila de razvratiri motivate 
politic, atacuri si omucideri in randul populatiilor 
fulani si berom in Nigeria, in 2018.— Imagini 
violente care circulau pe internei erau incorect 
atribuite diferitor facţiuni, iar asta a fost suficient 
pentru a genera atacurile sângeroase ale unei 
comunităţi asupra alteia. 


Când urmărim sensul unui cuvânt, e important să 
ne uităm la contextul în care e folosit - cine îl 
rosteşte, când şi în ce scop. E ceea ce îi conferă 
acelui cuvânt forţă culturală. Acest lucru a devenit şi 
mai evident când, în a doua etapă a evoluţiei „ştirilor 
false”, termenul a fost confiscat de dreapta politică. 
La începutul lui decembrie 2016, cu mai puţin deo 
lună după victoria sa în alegeri, Trump a scris pe 
Twitter un mesaj în care spunea că unele lucruri 


declarate de el in mass-media sunt ,ridicole & 
neadevarate - FAKE NEWS!"—. A continuat acest 
subiect in prima lui conferinţă de presă ca 
presedinte ales, raspunzand la o intrebare pusa de 
un reporter CNN cu un dispretuitor: „lu esti fake 
news!"— 


in acel moment, termenul a fost aplicat in special 
la anumite povesti, aprins discutate: modul in care 
sondajele de opinie din timpul alegerilor erau 
departe de realitate sau despre cum un reporter de 
la Time gresise scriind cà bustul lui Martin Luther 
King a fost scos din Biroul Oval in momentul in care 
Trump s-a instalat acolo.— Totusi, in stadiul urmátor 
al evolutiei lui, termenul a inceput sa fie folosit ca un 
pretext general pentru orice stire noua menita sa 
critice aspru. in acel moment, deja fusese adoptat de 
întregul spectru politic. Preşedintele sirian Bashar 
Assad l-a invocat pentru a respinge raportul Amnesty 
Internaţional despre torturile şi masacrele de la el 
din tara— şi, aproape în acelaşi interval, Jeremy 
Corbyn, liderul Partidului Laburist, l-a folosit pentru 
a respinge ştirea conform căreia intenţionează să 
demisioneze.— 


Donald Trump i-a dat termenului o forţă brută 
impresionantă. L-a folosit ca sa dezaprobe fatis orice 
nu îi convenea şi, obsedat de rating, a postat 
încontinuu mesaje care spuneau acelaşi lucru, că 
„orice sondaj negativ e bazat pe fake news’—. 
Termenul folosit astfel a fost rapid preluat de 
suporterii lui - vice-consilierul său Sebastian Gorka, 
de pildă, a rămas în memoria publicului când a evitat 
o întrebare care nu îi convenea pusă de Evan Davis 
de la Newsnight, strigând: „Tocmai ati comis fake 
news!"— 


in cele din urma, termenul a inceput sa fie folosit 
pentru a submina legitimitatea presei in general. 


Ideea a fost adoptata de strategia pe termen lung a 
dreptei cu scopul de a demoniza „mass-media 
mainstream” fiindca ar fi elitista, ar face pe 
superioara şi nu ar avea nicio legătură cu 
frământările oamenilor obisnuiti.— Sustinand asta, 
aşa cum spune Rush Limbaugh, că mass-media „te 
induce în eroare şi te minte” şi „şi-a pierdut 
autoritatea morala”—, sustii că presa a eşuat în a-şi 
îndeplini funcţia definitorie. Să îi aplici noţiunea 
contradictorie de „ştiri false” însemna să ii ataci 
insasi identitatea si, în acelaşi timp, să abati atenţia 
de la substanţa adevăratei informări. Şi astfel, după 
mai puţin de o lună de la învestirea lui Trump - şi 
după doar trei luni de la apariţia sa pe scenă sensul 
lui fake news a pierdut orice relaţie cu identificarea 
a ceea ce e adevărat şi a ceea ce nu e, ajungând să 
se refere doar la un exerciţiu al puterii, clar şi 
simplu. 


Rescrierea dicționarului 


La începutul lui 2017, după câteva săptămâni de la 
investirea lui Donald Trump, Parlamentul Marii 
Britanii a început o cercetare a fenomenului fake 
news şi a modului în care poate fi combătut ceea ce 
era descris ca „un fenomen care se răspândeşte pe 
scară largă, [...] acceptarea ca fapte a unor poveşti 
de o provenienţă şi corectitudine îndoielnice”—. Un 
an şi jumătate mai târziu, când şi-a publicat raportul 
intermediar, una dintre recomandari a fost că ar 
trebui să renuntam la termen. în raport scria că 
termenul este acum „folosit fara vreo idee clara 
despre ce ar putea să însemne, fără o definiţie 
asupră căreia să se fi cazut de acord” si, ca atare, nu 
îşi mai slujeşte scopul.— Astfel, cei care au redactat 
raportul recomandau înlocuirea lui cu un termen mai 
descriptiv: dezinformare. Sugestii similare au venit 


atat din partea jurnalistilor, cat si a mediului 
academic. Jurnalistul James Ball, de exemplu, scria 
că să scoţi la pensie un termen ca fake news este 
ceva ce „ar trebui să facem toţi sa devină [...] o 
realitate"—. Un raport influent ca acela scris de 
Claire Wardle si Hossein Derakhshan pentru 
Shorenstein Center evita intentionat sa foloseasca 
sintagma si argumenta că trebuie sa gândim „mai 
critic limbajul pe care îl folosim, astfel încât să 
captam in mod eficient complexitatea unui 
fenomen"—. 

Problema acestei sugestii, de a renunta la 
folosirea respectivei sintagme, este ca nu aşa 
funcţionează o limbă. E extrem de dificil să 
înlocuiesti un cuvânt care e folosit zi de zi. Să luăm 
ca exemplu sintagma „crimă din onoare"— - un 
termen care, pentru mulţi, presupune un sens al 
justificarii morale pentru un anumit tip de crima.— 
in ciuda tentativelor argumentate de a-l evita de-a 
lungul anilor, termenul inca apare in vocabularul de 
Zi CU Zi. 


Aşa cum au explicat raportul parlamentului şi alte 
dări de seamă pe marginea subiectului, există câteva 
motive bune ca să evităm folosirea termenului fake 
news. Pentru început, aspectul poveştilor în 
totalitate născocite (cum au fost cele cu care a 
început isteria fake news) e doar un mic element din 
convulsiile care afectează mass-media modernă. în 
definitiv, poveştile care induc în eroare sunt ceva 
obişnuit în ziarele oficiale, pe blogurile hiper- 
partizane şi pe site-urile extremiste. Dacă adăugăm 
la asta prevalența memelor cu informaţii false, 
difuzarea de emisiuni cu teorii ale conspirației si 
sinistra conlucrare dintre manipularea datelor şi 
propagandă, vom vedea că fake news sunt doar 
vârful aisbergului. Acest fapt, combinat cu modul în 


care versiunea coruptă a termenului a devenit un 
puternic instrument de propagandă, înseamnă, cum 
spune Craig Silverman, că termenul este în acelaşi 
timp ubicuu şi groaznic de confuz.— Să îl ştergem 
din vocabularul de zi cu zi şi să o luăm de la început 
ar duce la o mult mai sănătoasă conversaţie publica 
despre politică, adevăr şi mass-media. Din păcate, ne 
indoim ca acest lucru s-ar putea întâmpla. 
Dificultatea constă în faptul că sintagma a devenit o 
parte atât de obişnuită a culturii actuale, încât să 
încerci, de undeva de sus, să schimbi tiparele de 
utilizare ale oamenilor nu poate avea cine ştie ce 
efect. Chiar în cazul în care câţiva academicieni, 
jurnalişti şi factori de decizie politică adoptă un 
termen diferit, asta nu înseamnă că o va face şi 
populaţia. 


Unul dintre cele mai puternice motive pentru care 
termenul continuă să fie folosit este că vine cu o 
referinţă la două naratiuni care structurează politica 
de azi. Prima priveşte felul în care campaniile de 
dezinformare sunt facilitate de tehnologia online. 
Pentru această naraţiune, fake news simbolizează o 
mulţime de factori, majoritatea concentrați în jurul 
relaţiei noastre cu tehnologia. Este povestea 
democraţiei sub ameninţarea tehnologiilor care 
avansează în galop şi, în cele din urmă, a omenirii 
care, fără să îşi dea seama, renunţă la libertate în 
fata maşinilor (pentru moment, a maşinilor 
exploatate de politicieni nemiloşi şi de puterile 
străine). Partial, este produsul secundar 
neintentionat - desi nu impredictibil - al rolului urias 
pe care il joaca acum retelele de socializare in vietile 
noastre. Si ea, şi schimbările climatice sunt 
considerate cele mai presante probleme pe care 
omenirea trebuie să le abordeze. 


Cealaltă naraţiune, la fel de puternică, este cea a 


cetateanului obisnuit, oropsit de elita corupta care 
isi vede doar de propriile interese. Este povestea pe 
care Donald Trump a folosit-o cu succes atat in 
campania sa, cat si in timpul preşedinţiei, 
prezentându-se ca un outsider care a intrat în lupta 
directa cu establishmentul politic si cu aliatul corupt 
al acestuia, presa. Aceasta naratiune a fost un refren 
de-a lungul cartii de fata si a fost bine stabilita 
înainte ca sintagma fake news să devină o moda, 
deci nu a fost greu sa alaturam acest termen ca 
parte a poveştii. 


Problema este următoarea: chiar dacă guvernul 
britanic, Facebook şi trusturile de presă decid să 
renunţe la termen în favoarea unuia mai descriptiv, 
asta nu înseamnă că va dispărea. Cele două poveşti 
susţin multe dintre frământările politice actuale, iar 
fake news a devenit un termen la îndemână pentru a 
le evoca pe amândouă. Dacă politica ar vorbi doar 
despre identificarea complicatiilor în infrastructura 
socială şi despre inventarea de strategii politice care 
să le înfrunte, atunci da, un termen mai prudent ar fi 
mai binevenit. Dar este vorba şi despre persuasiune 
şi lupte de putere - despre retorică, opinie publică şi 
propaganda. Iar în acest sens, termenul fake news se 
dovedeşte el însuşi un instrument la fel de puternic 
ca multe alte strategii de dezinformare. 


01 în sensul actual: „a falsifica”, „a contraface”; „a înşela” 

etc. 

02 în original, ho nour killing, care se referă la uciderea 
unui membru al familiei despre care se presupune cà a 
întinat onoarea familiei. 


Partea a patra 
Fictiune şi 
realitate 


10 
Tesatura realitatii 


Steaguri false 


în 1984, un fost agent KGB dezertat si ajuns in 
Canada a oferit un interviu televizat In care a 
dezvăluit strategii de propaganda folosite de 
Uniunea Sovietică. O campanie de dezinformare 
susţinută, a explicat luri Aleksandrovici Bezmenov, 
nu avea ca scop convertirea oamenilor la un anumit 
mod de gândire. în schimb, trebuiau bombardati cu 
un şuvoi nesfârşit de informatie confuză şi 
contradictorie, astfel încât omul obişnuit să fie 
„demoralizat din cauză că este incapabil să 
discearnă informaţia adevărată. Datele nu îi spun 
nimic. Chiar dacă îi livrez o mulţime de informaţie 
documentată, cu dovezi, cu imagini [...], va refuza să 
creada”-. 

Fenomenul fake news pare sa aiba exact acest 
efect, printrun amestec de reţele de socializare 
contemporane, mass-media tradiţională evoluată şi 
tactici propagandiste agresive ale mişcărilor 
populiste şi ale susținătorilor lor. Aşa cum afirmă 
jurnalistul Max Read într-un articol din revista New 
York, nu adevarul a dispārut de pe internet, ci 
încrederea, „convingerea că oamenii si lucrurile sunt 
asa cum se infatiseaza”-. 


J-? 


Există semne ca problema este mai spinoasă. Nu 
e vorba doar despre fenomenul fake news care 
hraneste cinismul colectiv. Pentru unii oameni, 
realitatea de suprafaţa este văzută acum ca o şaradă. 
Realitatea însăşi este percepută ca o ficţiune 


complicata creata si pusa in scena de cei de la 
putere pentru a masca adevarata natura si scopul 
politicii de azi. Iar în ultimii ani, un întreg vocabular 
şi-a făcut loc în fluxul de informaţie dominant pentru 
a sustine diferitele elemente ale acestui subterfugiu. 


Masacrarea a 20 de elevi şi a 6 adulţi în Sandy Hook, 
Connecticut, a fost una dintre cele mai cumplite 
ucideri în masă din istoria Statelor Unite. Chiar şi 
într-o cultură în care 

> atacurile armate 
sunt frecvente, faptul că multe dintre victime aveau 
doar şase, şapte ani a făcut din acest incident unul 
extrem de şocant. Făptaşul, un bărbat de 20 de ani 
pe nume Adam Lanza, s-a sinucis pe loc. în raportul 
oficial al Office of the Child Advocate, publicat la doi 
ani după eveniment, se conchidea că acţiunile au fost 
rezultatul unei combinaţii între probleme de sănătate 
mintală, o îngrijorătoare înclinaţie spre violentă şi 
accesul facil la arme letale.- 


Tragedia a avut loc pe 14 decembrie 2012. Cum 
se întâmplă întotdeauna cu ştirile despre evenimente 
extreme si neaşteptate, primele rapoarte ale 
incidentului care încercau să desluşească ce se 
întâmplă au fost confuze. Aproape imediat, un număr 
restrâns de indivizi au început să născocească 
poveşti cu scopul de a respinge rapoartele oficiale. 
Modul în care s-a desfăşurat povestea în mass-media 
şi cel în care ştirile de ultimă oră au dus la rapoarte 
contradictorii au fost considerate de unii o dovadă a 
unei muşamalizări. La doar o lună după incident, pe 
YouTube a fost încărcat un videoclip care susţinea ca 
„dezvăluie” adevărul despre întreaga poveste şi care 
a fost văzut de peste 10 milioane de ori.- în videoclip 
se afirma că întregul masacru a fost pus la cale de 
autorităţi. Ar fi fost parte a campaniei „elitiştilor 
globali ai Noii Ordini Mondiale” care voiau să 


submineze libertăţile fundamentale ale oamenilor. 


Au existat mai multe ipoteze despre cum minţile 
diabolice din spatele conspirației au plănuit acel 
incident. Una dintre ele a fost ca ucigaşul fusese 
manipulat psihologic să comită acele crime. Gazda 
radio si  comentatorul politic de orientare 
conservatoare Rush Limb au gh a speculat că 
evenimentul fusese rezultatul apropierii 
Armagedonului. in definitiv, se întâmpla cu o 
săptămână înainte ca lumea să ia sfârşit, conform 
apocalipsei mayaşe. într-un fel sau altul, Lanza 
„fusese convins că lumea se va sfârşi vineri şi 
rămăsese tulburat de acest lucru”, a afirmat 
Limbaugh în emisiunea lui.- S-a zvonit că mama lui 


Lanza era prepper— - facea parte din categoria celor 
care apelează la tehnici de supravieţuire, fiind mereu 
pregătiţi să înfrunte o apocalipsă. Ca parte a acestui 
sistem de convingeri, a sugerat Limbaugh, ea i-a dat 
fiului ei „armele, iar el s-a dus şi a făcut ce a făcut, 
pentru a se elibera de presiune sau poate pentru a-i 
salva pe acei oameni de la sfârşit”. 


Ideile adoptate de Limbaugh fac parte dintr-o 
tendinţă mai largă în gândirea contemporană: 
convingerea că în societatea actuală există o ruptură 
fundamentală, nu schisma între cei de dreapta şi cei 
de stânga, nu cea dintre conservatori şi liberali sau 
traditionalisti şi progresişti, ci o ruptură între 
realitatea de suprafaţă şi adevărul ascuns 
dedesubtul ei. O ruptură între ceea ce ne spune 
mass-media şi ceea ce reuşeşte să ţină ascuns, între 
ceea ce ne obligă corectitudinea politică să gândim 
şi ceea ce natura umană cere de la noi. 


Această idee a rupturii în țesătura realităţii este o 
întorsătură bizară într-un curent de gândire care s-a 
dezvoltat în ultimele decenii ale secolului al XX-lea. 


Conform filozofului Paul Ricoeur, cele trei figuri care 
se pare ca au avut cea mai mare influenta asupra 
vietii intelectuale a secolului al XX-lea, Freud, Marx 
si Nietzsche, au sustinut in opera lor ca experienta 
de zi cu zi este o iluzie.- Pentru toti trei, ideea de 
baza este aceeasi. Adevarul despre motivatiile 
noastre individuale şi sociale, despre cum 
funcţionează lumea, este ascuns vederii. Cum 
gândim şi cum ne înţelegem propriile vieţi este 
rezultatul unui simţ distorsionat al percepţiei. Ca să 
ajungem la adevăr, avem nevoie de noi câi de 
interpretare a tot ce există, de la natura conştiinţei şi 
impactul sistemelor politice şi economice până la 
înţelegerea puterii şi a moralității. Ricoeur se referă 
la asta ca la o „hermeneutică a suspiciunii” - 
încercarea de a revela, prin procesele interpretării, 
semnificaţiile ascunse care ne structurează 
experienţa. Si, într-un fel, o versiune foarte brută si 
simplistă a acestei hermeneutici a suspiciunii a 
început să se strecoare în arena politicii moderne. 


Naratiunile fabricate în jurul incidentului de la 
Sandy Hook constau în diferite versiuni ale ideii că o 
putere elitistă, fie forţele guvernamentale (pe atunci 
conduse de administraţia preşedintelui Obama), fie 
grupările anti-arme sau organizații precum 
Illuminati, au pus la cale masacrul. Conform acestei 
logici, întregul episod este o operaţiune de genul 
„steag fals”. Termenul provine de la procedeul 
piraţilor care arborau steagul inamicului pentru a-şi 
ascunde astfel intenţiile. Azi, este folosit ca referire 
la tactica de a-ţi ataca pe ascuns propria tabără şi de 
a da vina pe adversar pentru a oferi un pretext de a-l 
ataca sau - ca în cazul prezentat anterior - de a crea 
o scuză pentru a impune o legislaţie represivă. 


în cazul incidentului de la Sandy Hook, s-a 
afirmat cà tragedia a fost pusă la cale de 


conspiratorii guvernului în colaborare cu mass- 
media, astfel încât să existe o susţinere publică a 
programului de control al armelor şi a programului 
de supraveghere din partea guvernului. în multe 
versiuni ale acestei naratiuni, copiii care au murit în 
acea tragedie nu erau reali sau au fost ascunşi de un 
program de protecţie a martorilor. lar familiile 
victimelor şi locuitorii din zonă care au 


apărut la televizor erau, după toate aparențele, 
plătiţi să facă asta, angajaţi de guvern ca parte a 
întregii scheme. 


Actori pentru situaţii de criză 


în piesa Juliu Cezar a lui Shakespeare, Cassius 
apelează la un truc pentru a-l atrage pe influentul 
Brutus de partea lui în conspirația împotriva lui 
Cezar, care a devenit din ce în ce mai tiran. 


,l-arunc la noapte-n casă pe fereastră 
Ravase scrise de-alte mâini, să para 
Că vin tot de la alti şi alti romani: 
Le-oi umple toate cu parerea-nalta 

A Romei despre el şi-o vorba-n treacăt 


Ambitia lui Cezar o s-arate. 
Te ţine bine, Cezar; după asta 
Sau cazi sau mult mai grea ne-o fi nàpasta."? 


Cassius are mai multe scrisori trimise lui Brutus, 
fiecare părând că vine de la un alt cetăţean îngrijorat 
şi fiecare preamărind numele şi caracterul lui 
Brutus, în timp ce, indirect, îl defăimează pe Cezar. 


în 2015, Ihe Hollywood Reporter a dezvăluit 
faptul ca o companie din New York numită Extra 


Mile Casting a trimis mesaje pe e-mail mai multor 
persoane spunand ca e in cautarea unor actori care 
sa lucreze ca figuranti In multime in cadrul unei 
adunari de-ale lui Donald Trump.- in mesaj se 
Spunea: ,Acest eveniment se numeste «Oameni 
pentru o America mai puternică». [..] Cautam 
oameni pentru acest eveniment care să poarte 
tricouri şi pancarte şi să [il] susţină [pe Trump].” 


Atât campania lui Cassius, cât şi cea a lui Trump 
fac ceea ce se numeşte astroturfing - cumpărarea de 
susţinere pentru a crea iluzia entuziasmului mulţimii 
(AstroTurf este un brand care face iarbă artificială 
utilizată în evenimente sportive şi e denumită aşa 
după echipa de baseball Houston Astros, care a 
folosit-o prima data). Este un mod de a face un 
anumit lucru să arate popular sau credibil prin 
întărirea interesului aparent - dar plătindu-i pe 
oameni să creeze această impresie. Este folosit în 
diferite contexte de comunicare cu publicul, de la 
publicitate la lobby. lar recent, e un termen care a 
început să se arate din ce în ce mai mult în contexte 
politice. 


Se pune o întrebare legitimă - în ce constă falsul 
acestui spectacol? în definitiv, campaniile politice 
plătesc regulat pentru sondaje de opinie, distribuirea 
de materiale electorale în cutiile de scrisori, 
asistenţa pe reţelele de socializare şi oameni care să 
îi convingă pe alţii să voteze cu un anumit candidat, 
şi nimic din toate astea nu e considerat lipsit de 
etică. Diferenţa în cazul astroturfing-ulm este totuşi 
că acei angajaţi pretind că sunt altceva decât sunt. 
Jurnalistul Al Tompkins da un bun exemplu despre 
cum funcţionează această strategie. în mai 2018, a 
expus felul în care actorii plătiţi erau folosiţi ca să 
tulbure votarea legată de energia sustenabilă într-un 
consiliu orăşenesc din New Orleans.- „Protestatarii” 


fusesera platiti cu suma de 60 de dolari ca sa ia 
parte şi cu 200 pentru „rolul în care vorbesc”, care 
implica reproducerea unui text scris şi învăţat în 
prealabil. Fuseseră angajaţi de o firmă de PR, care la 
rândul ei fusese angajată de una dintre companiile 
de energie locale care era îngrijorată de posibilul 
rezultat al votului. De câte ori cineva comenta critic 
la adresa energiei sustenabile,  ,protestatarii" 
începeau sa aplaude în speranţa că membrii 
consiliului vor crede că aceia care se opun oricărei 
noi legislații sunt numerosi. 


„Hermeneutica” grosieră „a suspiciunii” care 
pare să cuprindă întreaga cultură presupune că 
oamenii sunt constant sceptici referitor la felul în 
care ştirile pot fi înscenate în faţa camerei de filmat, 
iar cunoaşterea faptului că astfel de practici există a 
alimentat acest scepticism. De exemplu, a existat o 
controversă minoră la sfârşitul anului 2018, când o 
femeie care a apărut la emisiunea Newsnight a 
canalului BBC, ca reprezentând un grup de cetăţeni 
într-o discuţie despre ultimele noutăţi legate de 
Brexit, a fost „demascată” de anumite organizaţii de 
presă online că lucrase ca figurantă în mai multe 
seriale TV. Fusese prezentată ca vicar, desi mai 
târziu s-a dovedit că era pastor într-o mică 
organizaţie religioasă de nişă. Asta, plus opiniile ei 
proguvernamentale puternice şi faptul că lucrase ca 
actriţă de televiziune, i-a făcut pe oameni să susţină 
că în mod sigur a fost angajată de BBC ca parte într- 
o conspirație de dreapta.— Câteva zile, aceste 
declaraţii au făcut înconjurul reţelelor de socializare 
şi au fost considerate dovezi ale părtinirii sistematice 
în mass-media mainstream. Dacă incidente precum 
acesta sunt simptomatice pentru natura agitată a 
discursului politic modern, un aspect mult mai 
sinistru al acestei tendinţe este felul în care nu doar 
susţinătorii . 


politici sunt acum acuzati ca sunt falsi, ci si victimele 
unui masacru. 


Jurnalistul Jason  Koebler urmăreşte istoria 
sintagmei „actor pentru situaţii de criză” până în 
2012, când studioul de casting Visionbox din 
Colorado a anunţat în presă că „un nou grup de 
actori e acum disponibil la nivel naţional pentru 
simulări de atacuri armate, inclusiv în malluri”, 
actori pregătiţi sa redea „comportamentul de 
victime” şi care vor „aduce un puternic realism 
incidentelor simulate in mulțimi din locuri 
publice"—. Actori de acest gen, cunoscuţi sub 
denumirea de role players în contextele 
antrenamentelor pentru situaţii de urgenţă, sunt un 
element standard al pregătirii pentru evenimente 
neaşteptate, catastrofale. Sunt performeri angajaţi 
să joace rolul victimelor dezastrelor, oferindu-le un 
anumit nivel de realism celor care se pregătesc 
pentru posibilitatea unor situaţii reale de urgenţă. 


în acest caz particular, la doar două luni după 
publicarea anunţului a avut loc masacrul de la Sandy 
Hook. Asta le-a oferit un element de intrigă perfect 
pentru povestea lor celor dispuşi să vadă tragedia 
respectivă ca pe o operaţiune de tipul „steag fals”. 


„Dovada” în sprijinul afirmației ca cei direct 
afectaţi de tragedie sunt „actori pentru situaţii de 
criză” este un amestec de anomalii circumstantiale 
în logica unor reportaje şi alte coincidente 
întâmplătoare. Mulțumită unor platforme ca 
YouTube, e uşor sa gasesti materiale video cu stiri, 
Sa subliniezi presupuse discrepanțe si sā creezi o 
narațiune paralela bazata pe un amestec eclectic de 
exemple subiective. Susținătorii acestor teorii 
identifica o presupusă asemănare între oamenii care 
au apărut la ştiri şi alţii care au apărut la alte 
evenimente, întreabă de ce membrii familiei celui 


decedat continua sa se bage in fata sa fie 
intervievaţi. Descoperă exemple a ceea ce ei 
consideră a fi oameni intervievaţi, pregătiţi de 
experţi massmedia să susţină o anumită poveste. Şi, 
din toate astea, construiesc un caz care se 
presupune că respinge versiunea oficială a 
evenimentelor. 


Unul dintre cei care au răspândit zvonurile false 
despre „actorii” plătiţi de guvern la Sandy Hook a 
fost teoreticianul conspirationist şi gazda unei 
emisiuni radio, Alex Jones. El a afirmat, de pildă, ca 
interviul televizat oferit de Veronique De La Rosa, 
mama celei mai tinere victime, a fost luat in studio in 
fata unui fundal verde—, si nu acolo unde avusese 
loc evenimentul. A sustinut ca, ori de cate ori 
intervievatorul, Anderson Cooper, întoarce capul, îi 
dispare nasul din cauza unui defect tehnic A 
Bazându-se pe „dovezi” precum aceasta, Jones a 
repetat de nenumărate ori în emisiunea lui că 
întreaga tragedie a fost falsă. în acest moment, el 
este dat în judecată de părinţii victimelor pentru 
durerea emoţională pe care le-a stârnit-o prin 
răspândirea nesăbuită a respectivelor zvonuri. 


El a mai fost implicat într-un proces - cel de 
custodie cu fosta nevastă. în apărarea lui, într-un 
moment de ironie supremă, avocatul lui a pretins că 
Jones nu ar trebui văzut ca un prezentator de ştiri 
tradiţional, ci ca om de scenă. Cel care apare la 
emisiunea radio, care vociferează indarjit la adresa 
guvernului, care ţese şi răspândeşte istorii „paralele” 
este pur şi simplu un personaj pe care Jones îl joacă 
pentru a-şi distra publicul.— Să confunzi personajul 
de la radio cu persoana reală, a spus avocatul, este 
ca şi cum l-ai confunda pe Joker din Batman cu Jack 
Nicholson în carne şi oase.— 


Acesta ar fi punctul logic final al convergentei 


domeniului stirilor cu divertismentul. Jones cel de pe 
ecran este un personaj de benzi desenate. Un 
răufăcător arhetipal, care isi întărâtă publicul cu 
fervoarea şi indignarea sa morală. Spectacolul le 
stârneşte ascultătorilor emoţii ca o formă de 
catharsis. în sinea lui, argumentează avocatul lui 
Jones, totul e doar o ficţiune bine elaborată. Marea 
diferenţă ar fi, bineînţeles, că acolo unde universul 
benzilor desenate nascoceste atrocități şi elemente 
de intrigă incitante, Jones exploatează dramele reale 
ale unor oameni reali ca parte a spectacolului sau. 


State profunde 


în iunie 2018, a avut loc o uriaşă manifestaţie de 
protest în fata clădirii guvernului din Bucuresti.— 
Conform cifrelor furnizate 


de guvern, a [ost probabil cea mai mare manifestaţie 
in România de la Revoluţia din 1989. A fost totuşi 
vorba mai J > 


degrabă despre o chestiune curioasă. Dacă la 
demonstraţii se protesta împotriva celor de la 
putere, această manifestaţie fusese organizată de 
partidul aflat la conducere, Partidul Social 
Democrat. Şi, conform mai multor comentatori, prin 
,organizata”, ar trebui înţeles „pusă în scenă”. 
Oameni din toate colţurile ţării au fost încurajați de 
oficialii partidului să vină la Bucureşti pentru a se 
alătura protestului şi au fost puse la dispoziţie 
autocare şi trenuri. Au existat chiar relatări de 
cazuri în care consiliile locale i-au obligat pe cetăţeni 
sa ia parte la acel eveniment.— 

Sloganul oficial al demonstraţiei a fost „Vrem 
prosperitate, nu Securitate!” 
abuzul de putere din partea serviciilor juridice şi a 
celor secrete. Aceasta a fost versiunea oficială. O 


şi evenimentul a vizat 


interpretare mai sceptica a sugerat ca prin asta 
partidul de la guvernare pretindea ca are o sustinere 
publica puternica si ca atare ar trebui sa detina un 
control mai mare asupra statului: in special asupra 
presedintiei si a justitiei, care nu erau in acel 
moment sub controlul lor. Conducerea PSD-ului s-a 
referit la acestea ca la „stat paralel”—. in noiembrie 
2017, înaintaseră o declaraţie prin care condamnau 
felul în care, „sub acoperirea aşa-zisei campanii 
anticorupţie, statul paralel tinteste să hartuiasca şi, 
în ultimă instanţă, să decapiteze puterea politică 
aleasă în mod legitim”—. 


Pentru romancierul Mircea Cărtărescu, 
evenimentul a avut O logică aproape 
incomprehensibilă: „Să dai jos două guverne proprii 
şi să faci miting de protest când eşti la guvernare - 
asta nu s-a mai văzut pe lume. E peste Urmuz şi 
Fugen lonescu. [...] Absurdul e brandul nostru de 
tara."— Ideea de „stat paralel” a fost creata de 
istoricul Robert Paxton pentru a descrie instituţii 
asemanatoare statului ca structură şi organizare, dar 
care nu fac parte oficial din statul legislativ.— 
Acestea promoveaza in general aceleasi valori si 
actiuni politice ca statul insusi. Termenul are de 
obicei un sens uşor diferit de concepte similare, 
precum „stat profund” sau „stat în stat”, ambele 
descriind facţiuni în interiorul sistemului 
instituţional al unei ţări care funcţionează fără a 
avea autoritatea de a o face şi deseori în opoziţie cu 
statul oficial. în cazul României, „statul paralel” este 
folosit mai degrabă ca sinonim pentru „statul 
profund”. Cu acelaşi înţeles a fost adoptat şi de 
preşedintele turc Recep Tayyip Erdogan pentru a-i 
descrie pe presupusii adepti ai lui Fethullah Gulen, 
criticul său, ca şi pe inamici precum CIA şi bancherii 
evrei - care deţin diverse poziţii birocratice şi 


juridice şi care, susţine el, uneltesc pentru a-l da jos 
de la guvernare. 


Politicienii romani si cei turci nu sunt singurii 
care au suspiciuni paranoice cu privire la duşmanul 
dinăuntru. „Statul profund” este un alt concept 
simptomatic al convingerii ca realitatea nu e ceea ce 
pare, iar politica de azi este o manipulare din partea 
unor forte sinistre ilegitime. Retorica la care 
apelează liderii romani şi Erdogan este foarte 
asemănătoare cu cea folosită de Donald Trump 
împotriva membrilor guvernului SUA care nu sunt 
automat de acord cu directivele lui. De fapt, 
candidatul la preşedinţie Liviu Pleşoianu a afirmat, 
ca parte a campaniei lui împotriva închipuitelor 
masinatiuni ale statului paralel din tara sa, că: 
„Salutăm lupta preşedintelui Trump împotriva 
statului profund. Cunoaştem forțele care i se 
opun.” — 


în contextul Statelor Unite, termenul se referă cel 
mai adesea la oficialii nealeşi din birocrația 
guvernamentală, ca şi la cei din sectorul tehnologiei 
şi al bancilor. Se presupune ca aceste grupuri 
constituie un guvern care supravegheaza din umbra 
operațiunile zilnice ale statului, dar, foarte 
important, lucrează împotriva oricui se opune 
intereselor sau valorilor sale. Si face asta in 
totalitate pe ascuns de  vigilenta sistemului 
democratic. Un sondaj din aprilie 2017 al ABC 
News/The Washington Post a descoperit că 48% 
dintre americani - atât dintre democrați, cât si dintre 
republicani - cred în existența unui stat profund, 
alcătuit din „militari, spioni si oficiali ai guvernului 
care încearcă pe ascuns să manipuleze politica 
guvernului” —. 


Pentru Trump şi pentru multi politicieni populisti, 
conceptul îşi găseşte cu uşurinţă locul în naraţiunea 


despre fortele establishmentului, indreptate 
împotriva lui. De exemplu, aşa defineşte Joel Pollak 
problema într-unul dintre articolele lui de pe site-ul 
de dreapta Breitbart: de îndată ce Trump a preluat 
puterea, „rămăşiţe din administraţia Obama şi 
servitorii de carieră stângişti au început să lucreze 
împotriva noii administrații. [...] Membri ai poliţiei si 
ai serviciilor de spionaj au răspândit în mass-media 
informaţii vatamatoare, de multe ori secrete"—. 
Astfel, Trump isi pastreaza statutul de outsider chiar 
şi aflat în biroul prezidenţial, iar esecurile sale sunt 
puse pe seama altora. Deşi, aşa cum sugerează 
jurnalistul Dan Rather, există implicaţii mai 
periculoase: „Când aud că se vorbeşte despre aşa- 
zisul «stat profund», mă gândesc mai degrabă la 
furia îndreptată împotriva legii şi a constituţiei. ”— 


O dinamică similară funcţionează şi în Marea 
Britanie: oamenii din serviciul civil şi judiciar sunt 
consideraţi „trădători” dacă activitatea lor intră în 
conflict cu voinţa populistă. Poate că termenul „stat 
profund” este folosit mai puţin în Marea Britanie, dar 
multe dintre suspiciunile legate de acţiunile celor de 
la putere sunt aceleaşi. Unul dintre puţinii care au 
utilizat termenul în contextul politicii britanice este 
Steve Hilton, fostul director de strategie al lui David 
Cameron şi actualmente prezentator de televiziune 
în Statele Unite.— Conform lui Hilton, Tony Blair îl 
avertizase pe Cameron chiar înainte de alegerile 
generale din 2010 în legătură cu faptul că membri ai 
serviciului civil se consideră „adevărații gardieni ai 
interesului naţional” şi că este treaba lor să conducă 
tara. 


Abordarea lui Hilton este una arhetipal populistă. 
Sloganul „statului profund”, spune el, nu este „Noi, 
poporul”, ci „Voi, poporul, conduşi de noi, elita”. Cu 
alte cuvinte, dacă subterfugiul şi complicitatea 


detectate în operaţiunile de tip „steag fals” si 
folosirea „actorilor pentru situaţii de criză” sunt 
lucratura forţelor guvernului, credinţa că există un 
„stat profund” trece dincolo de asta şi identifică 
moduri periculoase de a înşela poporul chiar şi când 


reprezentanţii acestuia se află la putere. 


Manipulare psihologica 


într-un articol despre mode în cultura de masă, 
privitoare la un tip particular de dramă psihologică, 
jurnalista Zoe Williams sugera ca „ceea ce numim 
politică postadevar ar trebui sa fie mai degrabă 
catalogat drept gaslighting"—. Gaslighting este o 
afecţiune psihică numită astfel după o piesă scrisă la 
începutul secolului al XX-lea de autorul britanic 
Patrick Hamilton. Fascinatia lui Hamilton pentru 
sociopatii narcisisti poate fi observata in personajele 
lui si e posibil sa fi reflectat chiar o trasatura a 
propriului caracter - fratele sau, Bruce, a spus odata 
ca acesta ar fi putut fi un excelent sef de politie intr- 
un stat Stalinist.— Cealalta piesa de mare succes a 
sa, Rope, bazata In parte pe cazul Leopold si Loeb—, 
era povestea a doi studenti care omoara un coleg ca 
exercitiu intelectual. Ultimele lui trei romane, Gorse 
Trilogy, povestesc aventurile sordide ale unui escroc 
care isi abuzeaza sexual victimele in Marea Britanie 
de dupa razboi. in Gas Light, personajul central Jack 
Manningham isi tortureaza mintal tanara sotie, pe 
Bella, manipuland-o astfel încât sa creadă ca îşi 
pierde mintile. Si, cu toate ca nu este o piesa de 
teatru politica, se potriveşte cu sentimentele 
specifice sfârşitului anilor 1930 şi începutului anilor 
1940. A avut premiera la Londra la finalul lui 1938, 
la doar câteva luni după Acordul de la Munchen, iar 
în 1941, când Statele Unite intrau în război, a fost 
pusă pe scenă pe Broadway şi a fost reluată timp de 


patru ani. 

Cuvântul gaslighting a fost folosit, începând cu 
anii 1960, pentru a descrie o formă de persecuție 
mintală prin care o persoană încearcă să submineze 
simţul realităţii altei persoane, să îi atace stabilitatea 
psihică si, prin urmare, să li manipuleze 
comportamentul. în piesă, Manningham îi contrazice 
Bellei relatările privitoare la propriul comportament, 
facând-o să creadă că memoria îi joacă feste şi 
pierde contactul cu realitatea. în ultimele două 
decenii, termenul a fost adoptat şi în politică. în 
cartea State ofConfusion: Political Manipulation and 
the Assault on the American Mind, psihologul 
clinician Bryant Welch afirma ca astfel de tehnici de 
manipulare politica au prins radacini in prezent in 
America, facilitate de combinatia de propaganda 
traditionala, comunicatii moderne si strategii de 
publicitate si marketing.— Un politician va minti in 
legatura cu un lucru, va fi chemat sa dea explicatii in 
presa, va respinge critica si va relua minciuna 
raspicat, acuzand presa ca e nedreapta. Si va 
continua sa faca asta pana cand, putin cate putin, 
publicul va incepe sa nu mai stie ce e adevarat si ce 
nu. 


in piesa lui Hamilton, asaltul lui Manningham 
asupra felului în care Bella percepe realitatea e atât 
de puternic, încât femeia începe să îl creadă când îi 
spune că îi este teamă că ea îşi pierde minţile. Pe 
măsură ce tortura psihică progresează, Bella devine 
din ce în ce mai dependentă de el pentru a-i spune ce 
este real şi ce nu. Pentru mulţi comentatori politici, 
este exact situaţia Americii cauzată de repetatul şi 
insistentul atac asupra realităţii din partea lui 
Donald Trump.— 


Jurnalista Amanda Carpenter consideră tehnica 
gaslighting fundamentala pentru succesul politic al 


lui Trump si ca se afla in inima fenomenului 
postadevar.— O imparte in cinci etape. in prima, 
Trump afirma un lucru care are o baza foarte mica 
Sau inexistenta in realitate, dar este extrem de 
controversat si menit sa atraga atentia - un exemplu 
timpuriu este sustinerea ideii ca Barack Obama nu s- 
ar fi nascut in Statele Unite (ca atare, nu e un 
american ,adevarat”). Apoi, răspândeşte zvonul, 
citând surse imaginare şi asigurându-se totodată că 
nu intră în discuţie („Mulţi spun că...”, „Am fost 
informat dintr-o sursă de încredere ca...”). Starneste 
interesul presei promițând să dezvăluie într-un 
moment nedeterminat din viitor mai mult din ce ştie 
despre respectiva situaţie. Apoi, se foloseşte de 
furoarea pe care a declanşat-o pentru a-i ataca pe 
oponenții sai care l-au criticat în acea chestiune. în 
cele din urmă, se declară victorios în dispută, 
indiferent de dovezile apărute - de exemplu, 
pretinzând că Hillary Clinton a ridicat problema 
obârşiei lui Obama, iar el, Trump, a rezolvat-o 
sugerând că Obama ar trebui pur şi simplu să îşi 
arate certificatul de naştere. 


Şi, bineînţeles, de fiecare dată când trece prin 
această formulă, încurajează presa să îi promoveze 
viziunea distorsionată. Aşadar, chiar dacă nu credem 
în nesfârşita listă de afirmaţii absurde, acestea 
domină ştirile zi de zi. 


Desigur, odată ce a devenit o metodă populară de 
a critica tehnicile de propagandă ale celor de la 
putere, gaslight a ajuns să fie folosit de toate părţile 
spectrului politic. Astfel, la o adunare din 2018, 
vicepreşedintele executiv al NRA, Wayne LaPierre, a 
afirmat că cei care se opun controlului armelor, 
inclusiv supraviețuitorii şi rudele celor ucişi la Sandy 
Hook, „manipulează tragedia. [...] Le exploatează pe 
victime pentru a-şi atinge scopul ultim: să ucidă 


NRA, sa arunce in aer si sa elimine total din 
existenta noastră cel de al doilea amendament"—. 
Altfel spus, se ajunge într-un punct în care un grup 
foloseşte tehnica gaslighting asupra altuia care face 
acelaşi lucru în privinţa societăţii. 


01 Persoană care crede într-o catastrofă globală iminentă 
şi se pregăteşte pentru asta facându-şi rezerve de 
alimente etc. Prepper vine de la to prepare, „a (se) 
pregăti”. 

02 Un fundal de o anumită nuanţă de verde (sau de 
albastru) care face posibilă editarea în tehnica chroma 
key a materialului video, astfel încât elementele filmate 
pot fi amplasate în postproductie în orice cadru filmat sau 
fotografiat în prealabil. 

03 în cazul în care într-o filmare făcută pentru chroma key 
nu sunt îndeplinite toate condiţiile tehnice necesare 
(iluminat etc.), pot apărea anomalii precum cea 
menţionată. 

04 în original, deep state. 

05 în 1924, doi studenţi din Chicago, Nathan Leopold şi 
Richard Loeb, au răpit şi ucis un băiat de 14 ani. 
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Politicile 
conspiratiilor 


Copaci epileptici 


Ce are in comun gaslighting-ul cu ceilalţi trei 
termeni analizati in capitolul anterior este ca au 
început prin a se referi la practici care chiar există. 
Exemple de operaţiuni de tip „steag fals” punctează 
istoria conflictelor din secolul al XX-lea; astroturfing- 
ui politic devine din ce în ce mai comun; serviciile 
secrete au fost deseori acuzate că operează ca stat în 
stat în cadrul regimurilor totalitare; iar gaslighting, 
ca formă de manipulare psihologică, reprezintă o 
formă de abuz. De-a lungul ultimilor ani, toate au 
fost cooptate pentru a descrie fantezii sau distorsiuni 
motivate politic ale realităţii, au fost folosite ca 
modalitate de a corupe şi a face neclar discursul 
politic. în fiecare caz, procesul este exact acelaşi ca 
în privinţa fake news. Şi mai există un lucru pe care 
il au in comun: alimentează o naraţiune 
atotcuprinzatoare, care amestecă scepticismul şi 
suspiciunea în privinţa politicii cu obsesia pentru 
procesul narativ. 


KKK 


De cele mai multe ori, abordam ficțiunea si realitatea 
cu mentalitati diferite. Cea mai simplā cale de a 
explica aceasta diferenta este prin ,pusca lui 
Cehov”. Această regula dramatică este ilustrată 
succint de scriitorul Anton Cehov: dacă o puşcă 
apare atârnată pe perete în Actul I, atunci, fara 


exceptie, ea va fi folosita in Actul II sau in Actul III. 
Sau, mai general, orice introduci in drama ta are un 
anumit scop. Deoarece drama este construita pe 
consecinţe si fiecare detaliu inclus în poveste este 
automat încărcat de semnificaţie. Fiecare element 
serveşte unui scop - iar pentru public, aşteptările 
generate de revelarea acelei semnificaţii tin de 
plăcerea primară a experienţei pe care ţi-o 
furnizează naraţiunea. De ce atârnă pusca pe 
perete? Cine va trage cu ea? Şi cine se va uita prin 
teava ei? 

Principiul „puştii lui Cehov”! e atât de important 
pentru ficţiune, încât a cunoscut o mulţime de 
variatiuni. Se vorbeşte despre „arsenalul lui Cehov”, 
„armele lui Cehov” sau „armata lui Cehov”, alcătuită 
din personaje care par marginale, dar se dovedeşte 
că sunt esenţiale pentru poveste. într-un film, 
indiciul poate fi că actorul care joacă acel rol aparent 
marginal este prea faimos pentru asta. „Puşca lui 
Cehov” poate fi un bumerang, dacă e folosită de mai 
multe ori. Poţi avea „competențele lui Cehov”, atunci 
când eroul se întâmplă să înveţe ceva pe la început, 
care se va dovedi a fi deosebit de important mai 
târziu. Ori „ştirile lui Cehov”: o informaţie aparent 
banală care, spre final, schimbă întreaga direcţie a 
poveştii. Si mai este ,tusea lui Cehov” - dacă la 
început apare întâmplător, este un semn sigur al 
tuberculozei sau al vreunei alte boli care pune viaţa 
în pericol. Şi lista poate continua. 


Atât de important este acest principiu ca premisă 
în ficţiune, încât a devenit obiectul obsesiei 
comunităţilor de fani. în era reţelelor de socializare, 
imense grupuri online se adună pentru a încerca să 
prezică firul narativ al anumitor seriale, legându-se 
de detalii mărunte şi ciudate, pe baza cărora 
lansează speculaţii acerbe. Ceea ce a dus la 
fenomenul „copacilor epileptici”: un gen de teorie 


exagerata, lansata de fani si fundamentata pe logica 
„puştii lui Cehov”.- Referinta exactă aici este o 
speculație privitoare la evenimentele din primul 
sezon al serialului Lost. Dintr-un motiv neexplicat şi, 
ca atare, misterios, copacii de pe insula pe care era 
filmat serialul se scuturau încontinuu. De ce oare? Si 
ce semnificaţie avea 
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acest lucru pentru întreaga poveste? Ei bine, una 
plauzibilă, chiar dacă puţin probabilă, este că acei 
copaci sufereau de epilepsie. Aşa cum se spune, 
când ai eliminat imposibilul, orice rămâne, oricât de 
improbabil, trebuie să fie adevărul. 


Aşadar, asta este ficţiunea. Totul se leagă, ca să îl 
parafrazam pe E.M. Forster. Invariabil, un lucru 
conduce la altul, iar intriga creeaza un curs stabil de- 
a lungul acestui sir de legaturi. Orice ruptura 
necugetata in lantul cauzal este cel mai probabil 
văzută ca o scăpare în scenariu, dovada unei 
stângăcii din partea creatorului. Sau, cum spune 
Roland Barthes, „naraţiunea nu este facuta niciodată 
din altceva decât din funcţii [...]. Chiar dacă apare ca 
iremediabil de nesemnificativ [...], un detaliu va 
sfârşi să aibă semnificaţia absurditatii sau a 
inutilitatii" (de exemplu, numeroasele piste false 
care punctează intriga unui roman poliţist).- Sau, din 
nou, pentru a-l cita pe Forster, cauzalitatea e cea 
care creează intriga. Intriga nu descrie pur şi simplu 
cum se petrec lucrurile unul după altul; arată de ce 
se întâmplă astfel. De ce un eveniment duce la un 
altul.- 


Viaţa reală, pe de altă parte, nu operează cu 
aceeaşi precizie mecanică. în gândirea umană există 
convingerea că, în ultimă instanţă, totul are o 
explicaţie. Că există o cauză - sau o rațiune - a 
oricărui lucru. Pe lângă asta, creierul uman caută în 
permanenţă tipare în lumea din jur. Convingerile 


legate de cauzalitate sunt parte din aparatul nostru 
cognitiv. Suntem predispusi sa vedem lumea in 
termeni de cauza si efect.* Cercetarile arata ca inca 
de la varsta de sase luni creierul nostru lucreaza in 
aceasta directie.- Ne bazam pe relatiile cauzale 
pentru a învăţa despre lume şi pentru a o înţelege, 
pentru a face predicții si pentru a ne construi 
sisteme de credinte.’ 


Dar - si e un mare ,dar" in lumea reala, lanturile 
cauzalitatii sunt departe de a fi aranjate ordonat. 
Cunoasterea multora dintre ele incà este imposibilà. 
Aşadar, chiar daca am putea percepe instinctiv 
lucrurile in termeni cauzali, Invatam ca natura fizica 
a lumii este departe de a fi simpla. Iata de ce, atunci 
când intrăm într-o camera in care o puşcă este 
intamplator atarnata pe un perete, nu ne gandim 
automat ca cineva va fi împuşcat pana la sfârşitul 
serii. 

Aşadar, este o diferenţă fundamentală între 
modurile de gândire prin care abordăm viaţa reală şi 
ficţiunea. Este o problemă de gradatie. Cauzalitatea 
există în ambele scenarii. în definitiv, ştiinţa este 
bazată pe cauzalitate. Avem aşteptări rezervate 
legate de cauzalitate în privinţa lumii reale şi 
aşteptări fără rezerve în ce priveşte ficţiunea. Ceea 
ce nu înseamnă că nu ne putem încurca între cele 
două. Tocmai pe asta se bazează superstitiile: pe 
ceea ce se numeşte eroare post-hoc (denumirea 
completă este post hoc ergo propter hoc), un 
raţionament greşit care consideră că doar fiindcă 
evenimentul A îi urmează evenimentului B, asta 
înseamnă ca evenimentul A este cauzat de 
evenimentul B. Fiindcă atunci cand, în două ocazii, l- 
am batut pe Bob la tenis purtam şosete galbene, 
înseamnă că şosetele galbene mi-au oferit avantajul 
competitiv. Este greşeala de a confunda corelatia cu 


CauZa. 


Ceea ce ne aduce, in cele din urma, la teoriile 
conspiratiei. Pentru ca, în cazul teoriilor conspiratiei, 
acest echilibru al asteptarilor legate de cauzalitate 
este rasturnat. Tiparul de gandire rezervat de obicei 
fictiunii se rastoarna pentru a aborda realitatea. 


O explicatie pentru orice 


Teoreticienii conspiratiei sunt deseori la fel de 
obsedati de povestea insasi si de modul in care e 
relatată. Obişnuita naraţiune pe care ne-o servesc 
este una lipsită de complexitate. O influentă reţea de 
conspiratori a pus la cale pe ascuns un complot într- 
un scop malefic. Complotul implică o complicitate 
ilegală a celor care deţin puterea în societate şi este 
tinut departe de ochii publicului prin iluzii elaborate. 
Spunand această poveste, teoreticienii conspirației 
au de multe ori scopul de a contrazice consensul 
prevalent privitor la ce s-a întâmplat şi de ce. 
Respingând afirmaţiile din mass-media oficială, 
consideră că se feresc de a fi spalati pe creier, ceea 
ce pateste majoritatea populaţiei. în schimb, 
preţuiesc ceea ce politologul Michael Barkun 
numeşte „cunoaşterea stigmatizată - adică acea 
cunoaştere care se opune credințelor general 
acceptate"-. Pentru conspirationisti, mass-media e 
văzută ca parte a conspirației; marionete controlate 
de maestri pápusari care trag sforile conspirației. in 
acest fel, modul în care e spusă o poveste devine 
parte a poveştii. 

Unul dintre paradoxurile zilelor noastre este că 
limbajul teoriilor conspirației a devenit un pilon al 
culturii politice, în ciuda puternicului scepticism pe 
care teoreticienii conspirației îl au privitor la orice 


opinie imbratisata de majoritatea care gandeste 
conventional. De la faptul ca Trump a susţinut 
mişcarea Birther— şi paranoia lui legată de statul 
profund si până la frica celor pro-Brexit de uneltirile 
Uniunii Europene, retorica teoriei conspirationiste a 
devenit o parte obişnuită a discursului politic 
modern. Un motiv plauzibil este relaţia strânsă 
dintre structura logică a conspiratiilor şi credinţele 
din spatele populismului. Asa cum spune Alex 
Krasodomski-Jones, teoriile conspirației şi mişcările 
populiste sunt centrate în jurul antagonismului 
îndreptat împotriva establishmentului şi a pretinsei 
coruptii din institutiile guvernamentale.- 
Reprezentantii lor se vàd pe ei insisi ca pe oameni 
angajati in aflarea adevarului, in intelegerea falsei 
conştiinţe care distorsionează înţelegerea publică a 
felului în care e guvernată lumea. Cercetări recente 
arată că în Marea Britanie, 60% dintre oameni cred 
în cel putin o teorie a conspiratiei.— Aşa cum spune 
conducătorul proiectului, John Naughton, într-un 
interviu pentru The Guardian, aceste teorii sunt „O 
încercare de a găsi un sens într-o lume complexă şi 
derutantă pentru cetăţeanul obisnuit"—. Si, în 
această privinţă, funcţionează exact ca poveştile. 


Arhetipul naraţiunii conspirației este, din nou, 
învingerea monstrului. Gândirea e bazată pe visuri 
despre forte ale binelui care zdrobesc raul, despre 
cetăţeni transformați în detectivi care găsesc lumina 
adevărului în bezna înşelătoriilor puse la cale de 
guvern. Un monstru (în acest caz, guvernul şi agenţii 
săi), infinit mai puternic decât eroul (cetăţenii 
detectivi), a înrobit deja cea mai mare parte din 
populaţie printr-un amestec de spălare pe creier şi 
legislaţie represivă. Astfel, şansele eroului sunt 
foarte mici. în ciuda acestui fapt, eroul îşi urmăreşte 
inamicul cu îndârjire şi identifică o slăbiciune în 


sistemul de aparare al monstrului, prea increzator in 
puterile proprii ca sa fie mereu atent (discrepante in 
dovezi, inadvertente în narațiunea oficială). 
Expunându-se unui risc imens, eroul exploatează 
acea mică slăbiciune şi distruge monstrul/sistemul 
politic corupt. 


Pe lângă structura de bază, mai sunt două 
elemente logice fundamentale în spatele teoriilor 
conspirației care le transforma in naratiuni. Primul 
este ca nimic nu are loc din intamplare. in universul 
teoriei conspiratiilor, corelatia este intotdeauna 
inteleasa ca relatie cauzala. Teoreticienii conspiratiei 
consideră totuşi ca lucrează conform principiilor 
ştiinţifice - adunarea şi selectarea de dovezi, crearea 
de ipoteze bazate pe descoperirile empirice, 
confruntarea acestora cu noile dovezi. Totuşi, 
amestecul de scepticism fata de explicațiile 
predominante, prejudecata de confirmare— şi o 
credinţă absolută în cauzalitate duc la concluzii 
frapant  nestiintifice. De pildă, dacă există 
inadvertente în ştirile despre un eveniment, acest 
lucru este considerat de îndată o dovadă 
semnificativă a unei musamalizari. Niciodată nu e 
doar o scăpare sau un accident. Este „eroarea în 
continuitate a lui Cehov”. Artefacte şi evenimente 
sunt transformate în simboluri, dotate cu 
semnificaţia pe care le-o dă o poveste cuprinzătoare. 


Al doilea element fundamental al teoriilor 
conspirației este existenta unui final. Deoarece 
evenimentele nu sunt niciodată considerate 
întâmplătoare sau accidentale, va exista întotdeauna 
o explicaţie. O soluţie undeva, acolo, care poate fi 
revelată în urma activităţii detectivistice, şi care va 
produce un răspuns definitiv despre ce s-a petrecut 
cu adevărat. Aşa cum zice Barkun, o atracţie 
fundamentală a teoriilor conspirației este că oferă 


explicatii pentru confuzia si obscuritatea carora le 
zicem viata.— 


Din nou, asta se potriveste cu logica naratiunii. 
Prin însăşi natura ei, o poveste are un început, un 
mijloc şi un sfârşit. Aşa cum am văzut mai devreme, 
semnificaţia întregului se bazează pe evenimentele 
care constituie finalul. Spre deosebire de viaţa 


reală, care e percepută drept ceva nedeterminat şi 
este caracterizată de o anumită incertitudine a 
viitorului, poveştile au concluzii care ajută la 
explicarea semnificației tuturor vicisitudinilor şi 
răsturnărilor sorti care ne-au dus pana în acel 
punct. 


O poveste prometeiană şi ocultă 


Când jurnalistul de investigaţii Bob Woodward şi-a 
publicat cartea despre Trump la Casa Albă, secretara 
de presă Sarah Huckabee Sanders a respins-o, odată 
cu criticile aduse în acel volum administraţiei Trump, 
ca pe o opera de ,fictiune"—. Un pretext similar a 
invocat Brett Kavanaugh la audierile sale pentru 
Curtea Suprema despre dezvăluirile din Wasted, 
cartea de memorii a vechiului sau prieten Mark 
Judge.— Acesta îşi povesteşte în carte experienţele 
de alcoolic şi include un personaj pe nume Bart 
O'Kavanaugh, care într-o noapte se îmbată până 
leşină. Dacă era vorba despre un incident real din 
adolescenţa lui Kavanaugh, asta i-ar fi subminat 
apărarea împotriva acuzațiilor Christinei Blasey Ford 
potrivit cărora a încercat să o violeze în liceu, la o 
petrecere la care acesta era foarte beat. Kavanaugh 
a respins acea caracterizare, afirmând pur şi simplu 
că volumul este o relatare fictivă a vieţii lui Judge.— 
Ambele cazuri se bazează pe distincţia tranşantă 


dintre naratiunea bazata pe fapte reale si fictiune. 
încadrarea ca ficţiune implică ideea ca e ceva 
inventat şi răstoarnă intenţionat dovezile. Cel puţin, 
asta este formula standard. în lumea teoriilor 
conspirației, pe de altă parte, acest gen de distincţie 
între fapte şi ficţiune este deseori neclară. Şi, în 
multe cazuri, cele două concepte sunt interşanj abile. 


Aşa cum am văzut, gândirea care stă la baza 
teoriei conspirației implica un scepticism exagerat 
fata de cunoaşterea care provine din sursele oficiale 
- din locuri precum institutele de cercetare şi 
universităţi. Astfel, sunt excluse o mulţime de 


„dovezi” convenţional acceptate despre lume. în 
logica teoriei conspiratiilor, cunoaşterea de acest 
gen este mai degrabă o propagandă a forţelor 
întunecate care manipulează societatea. Cu alte 
cuvinte, este fictivă. 


Dacă faptele sunt ficţiune, corolarul, presupunem, 
ar fi că ficţiunea este realitate. Poate deloc 
surprinzător, există indicii ca exact această logică 
alimentează teoriile conspirației. Rob Brotherton 
notează, de exemplu, ca Timothy McVeigh din oraşul 
Oklahoma şi-a justificat atacul cu bombă în care a 
omorât angajaţi guvernamentali de nivel inferior 
asemanandu-i cu soldaţii din Războiul stelelor. 
Conform rationamentului său, în ciuda faptului ca, la 
nivel individual, erau nevinovaţi, erau totuşi vinovaţi 
prin simpla asociere - lucrau pentru imperiul cel rau. 
— Apoi, mai sunt şi comentariile autoarei romanului 
Povestea  cameristei, Margaret Atwood, într-un 
interviu cu Ramin Setoodeh pentru Variety, 
sugerând că teroriştii care au comis atentatul de la 
11 septembrie 2001 s-au inspirat indirect din 
Razboiul stelelor. „[i-l aminteşti pe primul?” l-a 


intrebat pe Setoodeh. ,,Doi tipi piloteaza un avion in 
mijlocul a ceva pe care il distrug? Singura diferenta 
e ca, in Razboiul stelelor, scapa cu viata. Imediat 
dupa data de 11 septembrie, guvernul a angajat 
scenaristi de la Hollywood ca să îi spună cum va 
continua povestea. Scriitorii de S.F. sunt buni la 
treburi din astea, la anticipat evenimente."— 


Un argument similar cu această declaraţie este 
popular printre cei convinşi că Pământul e plat: 
autorităţile promovează operele stiintifico-fantastice 
care cuprind exemple cu călătorii în spaţiu pentru că 
acestea întăresc ideea conform căreia Pământul e 
rotund. Conform acestei teorii, blockbusterele 
hollywoodiene sunt o formă de propagandă 
guvernamentală tintind spre manipularea populaţiei 
astfel încât aceasta să adopte convingerile elitei 
conducătoare. De exemplu, teoreticianul conspirației 
Isaac Weishaupt a scris un lung tratat intitulat The 
Star Wars Conspiracy: Hidden Occult and Illuminati 
Symbolism of Aliens & the New Age. Asa cum o 
sugerează titlul, vrea sa spună că filmul lui George 
Lucas este o 


„producţie ocultă, consumată cu plăcere de masele 
obsedate de distracţie din zilele noastre”, iar 
portretizarea extraterestrilor „pavează calea spre 
revelații falsificate privitoare la entităţi extraterestre 
«evoluate», care sunt de fapt demoni deghizați” —. 
Mai degrabă decât ficţiune, filmul desfăşoară 
detaliat planul răsturnării societăţii asa cum o 
cunoaştem. O interpretare detaliată a filmului, adică 
ceea ce face, bucuros, Weishaupt, demonstrează clar 
modul în care povestea este una despre ideile oculte 
ale organizaţiei Illuminati, inclusiv bătălia dintre 
forţele luminii si cele ale întunericului, ca şi 
„credinţa lui Adolf Hitler în puterile latente ale 
Supraomului şi necesara distrugere a creştinătăţii ca 


parte a viitorului religios al lumii”. Daca punem la 
socoteala banii pe care Disney i-a dat pentru 
drepturile de autor ale francizei Razboiul stelelor, 
avem situatia In care establishmentul este acum 
capabil sa programeze „minţile tinerilor astfel încât 
să accepte această lume viitoare, care e o minciună”. 
Asa cum eşti avertizat din prezentarea cărţii: „Nu 
lăsa religia Războiul stelelor sa ti se infiltreze în 
minte şi să ţi-o ia în stăpânire înainte să cercetezi 
adevăratele învățături perfide ascunse în această 
poveste prometeiană şi ocultă.” 


Oricât de absurd ar suna, chiar există exemple de 
scenarii - hollywoodiene care au fost luate drept 
realitate, care pot sprijini acuzaţia conform căreia 
guvernul se foloseşte de ficţiune ca metodă de a 
manipula publicul ca să îi susţină acţiunile. De 
exemplu, în timpul anchetei UK Chilcot privitoare la 
rolul Marii Britanii în Războiul din Irak, s-a spus că 
unele informaţii adunate de serviciul secret britanic 
sugerând că Saddam Hussein era în posesia de arme 
de distrugere in masă fuseseră preluate din 
scenariul filmului The Rock, din 1996.— Dosarul care 
ajutase la crearea cazului de razboi se referea la 
gazele nervoase transportate într-un tip specific de 
container de sticlă - un detaliu care, aşa cum 
scenaristul filmului, David Weisberg, a explicat mai 
târziu, „era o născocire [..] pură inventie"—, 
adăugată pentru a da un pic de culoare vizuală unei 
tehnologii mai degrabă banale (deşi extrem de 
letale). 

Exemple precum cel anterior sunt rare. Trebuie 
notat totuşi că deseori ficţiunea nu este doar o 
reacţie la evenimente importante din societate, ci 
influenţează astfel de evenimente, iar interacţiunea 
dintre cele două poate produce lanţuri de influențare 
reciprocă - realitatea modelând ficţiunea care, la 


randul ei, modeleaza realitatea. Sau, altfel spus, 
lumile literaturii si ale fictiunii sunt folosite ca sa ne 
explicam si să ne exprimam evenimente din viata 
reala, pe cand evenimentele din viata reala sunt 
procesate prin cultura via ficţiune. Povestea 
cameristei este un exemplu perfect in acest sens. 
Este o ficţiune bazată pe comportamente şi atitudini 
care au existat în realitate în diferite părţi ale lumii. 
Aşa cum explică Atwood: „Una dintre regulile mele a 
fost să nu descriu în cartea mea evenimente care nu 
au avut deja loc în ceea ce James Joyce numea 
«coşmarul» istoriei şi nici vreo tehnologie care nu 
există deja/— Toate comportamentele represive ale 
regimului totalitar pe care le inventează isi au 
precedentele în regimurile totalitare reale de pe tot 
cuprinsul globului. Si asa cum realitatea i-a 
influenţat ficțiunea, ficţiunea ei a influenţat 
realitatea. Simbolismul din Povestea cameristei, aşa 
cum a fost discutat în capitolele anterioare, a ajutat 
o puternică strategie în protestele care susţin 
drepturile femeilor, influențând astfel istoria 
contemporană. 


Un alt exemplu este cartea de benzi desenate V 
de la Vendetta—, scrisă de Alan Moore şi ilustrată de 
David Lloyd. Masca purtată de protagonistul poveştii 
este inspirată de figura istorică a lui Guy Fawkes şi 
simbolizează acţiunea unui renegat politic într-un 
regim corupt. Designul mastii lui David Lloyd a fost 
apoi reprodus în film, iar aceasta din urmă a fost 
adoptată simbolic de protestatarii anticapitalişti şi 
antiguvernamentali de peste tot din lume. Astfel, 
simboluri din ficţiune primesc noi sensuri prin 
folosirea lor în lupte politice reale din prezent. 


Politologii Joseph Uscinski şi Joseph Parent susţin 
că deseori structura de la baza teoriilor conspirației 
nu este foarte diferită de multe dintre argumentele 


din discursul politic normal.— Singura distinctie 
reala, spun ei, este ca in cazul teoriilor conspiratiei, 
totul devine exagerat, mai rigid si mai 


suspect. ASa cum am vazut, exagerarea, obtuzitatea 
şi neîncrederea devin din ce în ce mai mult norma în 
politica dominanta actuala. 


01 Cea legată de locul de naştere al lui Barack Obama. 
Birther — de la birth, „naştere”. 

02 in original, confirmation bias, concept care se referă la 
tendinta de a prefera informatii care iti confirma sau 
sustin convingerile anterioare. 

03 Aparuta in romana in traducerea luliei Pomaga, ART, 
Bucuresti, 2018. 
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Minciuna care spune 
adevarul 


Ultimul cuvant despre adevar 


Abordand tema tehnicii narative din perspectiva 
politicii curente, o intrebare care se pune in mod 
evident este dacă există o legătură între apelul la 
naraţiune şi răspândirea de informaţii false. De 
multe ori, ne gândim la tehnica narativă ca la o 
nascocire, invenţie şi ficţiune. Aşadar, poate acest 
lucru să explice de ce politicienii - în special cei de 
azi - sunt percepuți ca nişte mincinosi care isi 
croiesc drum spre putere mintind, apoi continua sa 
mintă nepedepsiti cât îşi vad de treaba lor? Si dacă 
inclinam cu adevărat să vedem civilizaţia în plină 
situaţie de criză din cauza dispretului pe care 
conducătorii actuali îl au pentru noţiunea de adevăr, 
putem oare face ceva care să schimbe naraţiunea şi 
sa restabilească un simt al stabilităţii şi al decentei 
în dezbaterea publică? Pentru a răspunde la aceste 
două întrebări, trebuie să ne întoarcem în primul 
rând la ce înseamnă mai exact adevărul când vine 
vorba despre lumea politicii. 


La începutul filmului F for Fake, care este despre 
falsuri, frauda si inselatorii artistice, Orson Welles 
anunţă: „Că e spusă la gura sobei, la piaţă sau intr- 
un film, aproape orice poveste este, aproape sigur, 
un fel de minciună/- Este un punct de vedere care a 
rezistat timpului - că, într-un fel sau altul, naraţiunea 
are de-a face cu falsitatea şi cu nascocirile. Cum zice 


o vorbă veche, chiar dacă povestea este bazată pe 
realitate, n-ar trebui să laşi adevărul să stea în calea 
unei poveşti bune. Ideea că poveştile sunt antitetice 
mărturisirilor adevărate îşi are originea la Platon, 
care i-a alungat pe poeţi şi pe naratorii de mituri din 
societatea lui ideală. în Cartea X a dialogului 
Republica, îi condamnă pentru faptul că se ocupă 
mai degrabă de imitarea realităţii decât de realitatea 
însăşi. „Atunci şi făcătorul de tragedii va avea 
această calitate, daca este adevarat ca el este 
imitator; el vine în al treilea rând pornind de la rege 
şi adevăr, si la fel fac şi ceilalţi imitatori"-, spune 
Platon. 

Două milenii mai târziu, scriitorul elisabetan Sir 
Philip Sidney oferea un contraargument puternic la 
afirmaţia că poeţii, prin însăşi natura profesiei lor, 
mint. „Cât de des, credeţi voi, mint doctorii când 
spun ca anumite lucruri sunt bune pentru boală, 
trimitandu-i astfel lui Caron nenumărate suflete care 
şi-au dat duhul de la o potiune înainte sa ajungă pe 
luntrea lui?” întreabă el. „Acum, în ce-l priveşte pe 
poet, el nu susţine nimic, aşadar, nu minte niciodată. 
Căci, dacă înţeleg eu bine, să minţi înseamnă să zici 
că ce-i neadevarat e adevarat.”- Poeţii şi 


3 3 3 


povestitorii nu imită, ei creează. lar creând, pot 
depăşi limitările realităţii factice. 


în încercarea de a respinge argumentul lui Platon, 
Sidney ajunge la o idee importantă în ce priveşte 
modul în care înţelegem adevărul. Ideea referitoare 
la ce e considerat a fi adevărul este întotdeauna 
influenţată de convențiile care se află 


J 3 


în joc într-un anume context. Adevărurile medicale, 
adevărurile filozofice şi adevărurile poetice nu sunt 
neapărat aceleaşi lucruri. Sau cel puţin, felul în care 
le categorisim - cel în care afirmăm că acest lucru 
este adevărat, pe când celălalt nu este - depinde de 


o serie de aşteptări si de masuri, diferite de la caz la 
caz. Asta nu e totuna cu a spune că adevărul este 
relativ. Dar ia forme uşor diferite în funcţie de 
forumul în care e 


dezbătut. 


Sa analizăm două exemple diferite. Primul 
priveşte o confruntare între medicină şi mass-media. 
Cu câteva zile înainte de a se împlini un an de la 
eliberarea autorului atentatului cu bombă de la 
Lockerbie, Abdelbaset al-Megrahi, în 2009, unul 
dintre doctorii care i-au depistat boala a reflectat la 
modul în care acel diagnostic fusese folosit în 
procedurile legale care au avut ca rezultat eliberarea 
lui al-Megrahi. La acea vreme, se stârnise o furtună 
politică dacă eliberarea era sau nu parte a unei 
înţelegeri între compania de petrol BP şi guvernul 
libian. Faptul că Megrahi era încă în viata, în ciuda 
verdictului medical conform căruia mai avea de trait 
doar trei luni din cauza cancerului de prostată, 
cauzase o imensă consternare în anumite cercuri. 
Doctorul Karol Sikora şi-a apărat rolul în acele 
proceduri, încercând să clarifice ce anume 
mentionase în diagnosticul lui şi cum a fost acesta 
interpretat atât de politicieni, cât şi de mass-media. 
Citat într-un articol din The Observer, el a explicat: 


în medicină, avem o vorbă: „Niciodată să nu spui 
niciodată şi niciodată să nu spui întotdeauna”, 
pentru că se pot întâmpla lucruri ciudate. Tot ce 
trebuie să faci este să exprimi o opinie statistică, 
iar asta e ceva periculos, fiindcă reprezentanţilor 
mass-media, ai sistemului legal şi pacienţilor nu 
le plac opiniile statistice. Ei vor să ştie dacă e laie 
sau bălaie. Un proces se referă întotdeauna la 
vinovăţie sau nevinovatie.- 


3 


Ideea este ca domenii diferite - drept, jurnalism, 
medicină - au criterii diferite de a stabili daca ceva 


este adevarat din punctul de vedere al faptelor. 
Pentru procesul legal privitor la eliberarea lui 
Megrahi, decizia tinea de un simplu ,da" sau un ,nu" 
- va fi sau nu eliberat. lar pentru comentatorii din 
politică şi din mass-media, presupunerea părea să fie 
că acest simplu „da sau nu” ar trebui să se aplice şi 
la problema medicală: avea să moară sau nu în trei 
luni. Pentru doctorul Sikora şi pentru cei din 
domeniul sau, „faptele” medicale pur şi simplu nu au 
această structură. Sunt o chestiune de probabilitate, 
bazată pe interpretare expertă. Adevărul este un 
amestec de cunoştinţe pe care le avem la îndemână 
şi modul în care este încadrat ceea ce spunem. 
Doctorul Sikora nu a minţit în diagnosticul pus (aşa 
cum Philip Sidney sugera că fac adeseori medicii), 
nici nu a greşit. în schimb, cuvintele lui au fost 
interpretate de politicieni şi mass-media printr-o 
serie de standarde diferite în ce priveşte adevărul. 


Al doilea exemplu se leagă direct de dezbaterea 
despre naraţiune care se întinde de la Platon, 
trecând prin Sidney, până în prezent. în 2003, 
scriitorul James Frey a publicat O mie de farame—, o 
carte despre experienţa lui ca dependent de droguri. 
Reacţia iniţială la carte a fost pozitivă şi l-a 
transformat peste noapte pe Frey într-un star literar. 
După câteva luni, au început să apară zvonuri 
conform cărora acesta exagerase, dacă nu chiar 
inventase părţi ale conţinutului. Au început să apară 
acuzaţii conform cărora ceea ce a promovat drept 
amintiri adevărate din viaţa lui era, cel puţin pe 
alocuri, o operă a imaginaţiei. Totul s-a transformat 
într-un scandal literar, care a culminat cu momentul 
în care Frey şi editorii săi şi-au cerut scuze cititorilor 
că i-au înşelat. Celor care au cumpărat cartea li s-au 
oferit banii înapoi în cazul în care erau de acord să 
semneze o declaraţie că nu ar fi cumpărat acea carte 
dacă ar fi ştiut ca nu spune adevărul gol-golut.- 


Cand, la scurt timp dupa scandal, a aparut editia 
necartonata a respectivei carti, Frey a adaugat un 
mesaj in care explica faptul ca ,a infrumusetat” 
detalii ale experientei sale ,in scopul mai maret pe 
care l-a dorit pentru carte”-. A spus ca, atunci cand 
scria, nu gândea in termeni de ficţiune sau 
nonfictiune. Pur şi simplu nu au fost categoriile pe 
care le-a avut în minte. Abia după publicare a 
început să îşi dea seama în ce grad aceste genuri 
diferite au implicat anumite aşteptări legate de 
conţinut care au modelat felul în care oamenii aveau 
să perceapă cartea/ 


Justificarea a fost că, din punctul lui de vedere, 
stilul memorialistic „li permite scriitorului să scrie 
mai degrabă din memorie decât conform unui 
standard jurnalistic sau istoric. Este despre impresie 
şi sentiment, despre actul individual de aţi reaminti”. 
Prin urmare, în profunzime, „memoriile sunt [...] un 
adevăr subiectiv, alterate de mintea unui alcoolic si 
dependent de droguri pe cale de a se recupera. în 
ultimă instanţă, este o poveste, una pe care nu aş fi 
putut-o scrie dacă nu as fi trait ceea ce am trait”-. 
Ceea ce spune el este asemanator cu argumentul lui 
Picasso cand spunea că „arta este o minciună care 
ne face sa intelegem adevarul, sau cel putin adevarul 
pe care trebuie să il intelegem"-. O poveste poate fi 
adevarata pentru spiritul unei experiente sau pentru 
sentimentul pe care ţi-l da aceasta, chiar si daca se 
indeparteaza de faptele obisnuite. 


Totusi, problema de care s-a izbit Frey este ca 
editorii au categorisit cartea ca pe una de memorii 
Si, pentru multi, asta a creat o serie de asteptari 
diferita de cea cu care, in aparenta, lucra Frey 
însuşi. Sa luăm ca exemplu următoarele cuvinte 
dintr-o recenzie scrisă de Sean O’Hagan in The 
Observer, care au fost incluse pe coperta, ca un fel 


de sustinere, chiar dupa scandal.— ,Ar fi greu de 
crezut sa fi fost fictiune povestea uriasa, plina de 
vanatai, macho, stropita cu lacrimi, despre declinul 
personal si salvare. Ca volum de memorii, e aproape 
mitic”, scrie el. 


Câţiva ani mai târziu, într-un interviu cu Frey, 
jurnalista Decca Aitkenhead a facut un sumar al 
întregului incident. „O mie de fărâme a fost departe 
de a fi [...] un atac al adevărului sau o coruperea 
„ Zice ea. „Frey a avut dreptate să sublinieze ca 
cea mai mare parte a memoriilor îşi îngăduie 
libertăţi privitoare la exactitatea faptelor - dar a 
extins acest punct de vedere pentru a sugera că, de 
fapt, categoria ficţiunii şi cea a nonfictiunii sunt 
fundamental lipsite de sens şi, ca atare, 
irelevante.”— Altfel spus, Frey a fost vinovat ca a 
minţit pentru cà a expus convențiile folosite de 
editorii de nonfictiune contemporană. Dacă volumul 
nu ar fi fost prezentat ca adevărat din punct de 
vedere al faptelor, Frey ar fi scăpat totuşi 
expunându-i conţinutul ca pe „un adevăr subiectiv”. 


LL 


lui 


Spunându- i volum de memorii, a semnat un pact cu 
cititorul, bazat pe detalii reale, neinfrumusetate. 


Când a fost să scrie urmarea, cartea Bright Shiny 
Morning, a fost mult mai precaut, menţionând inca 
de la început că „nimic din această carte nu trebuie 
considerat exact sau serios”—. 


Hiperbola veridica 


Ce putem spune în cazul politicii? Care sunt 
parametrii definitorii ai adevărului şi neadevărului în 
acest context? Există vreo zonă de ambiguitate care 
înconjoară declaraţiile privitoare la fapte, ca în 
medicină şi în memorialistică? 

Desigur, toţi politicienii mint.— O ştim foarte 
bine. în unele cazuri, mint atât de mult, încât, cum 


Spune jurnalistul Louis Heren, atitudinea standard 
pe care esti obligat s-o adopti atunci cand 
intervievezi orice politician este: ,De ce ma minte 
mincinosul naibii?!”— De asemenea, majoritatea 
politicienilor incearca sa convinga lumea ca nu mint. 
Chiar daca blamam aceasta tendinta de a insela a 
conducatorilor alesi, relatia cu actul de a minti este 
deseori confuza si ambivalenta. Politologii Thomas 
Cronin si Michael Genovese enumeră câteva 
paradoxuri-cheie ale preşedinţiei americane, dintre 
care unul ar fi: „Vrem un preşedinte decent, drept, 
empatic şi bun, dar admirâm un preşedinte şiret, 
prefăcut şi, atunci când e posibil, nemilos şi 
manipulator.”— Dacă e adevărat, ideea e desprinsă 
direct din Machiavelli, care spunea că „principii care 
au săvârşit lucruri mari au fost aceia care n-au ţinut 
prea mult seama de cuvântul dat şi care au ştiut, cu 
viclenia lor, să ameteasca mintea oamenilor” —. 


„Paradoxurile” pe care politicieni actuali precum 
Donald Trump şi Boris Johnson le întrupează sunt 
numeroase. în cazul lui Trump, sunt atât de multe, 
încât The Washington Post a trebuit să introducă o 
nouă categorie în studiul pe care îl face privitor la 
declaraţiile false în politică. Categoria se numeşte 
„Pinocchio la nesfârşit” şi cei răsplătiți cu acest titlu 
„repetă o minciună de atâtea ori, încât, în cele din 
urmă, se angajează în campanii de dezinformare”—. 
Până în ianuarie 2019, singurul oficial ales care 
îndeplinea acest standard era Trump, care făcuse 
asta de 14 ori. 


Totuşi, pentru mulţi, inclusiv pentru 
vicepreşedintele lui Trump, acest gen de 
comportament este o schimbare binevenită de la 
„politica obişnuită”. „El este îndreptăţit să îşi 
exprime opinia”, spunea Mike Pence referindu-se la 
declaraţiile inexacte privitoare la frauda de la 
alegeri. „Cred ca americanilor li se pare foarte 


inviorator faptul ca au un presedinte care spune ce 
are in minte."— Cu alte cuvinte, autenticitatea 
provenită din sinceritatea celui care vorbeşte este o 
formă de adevăr care învinge asertiunile bazate pe 
dovezi. 


în ciuda acestor lucruri, în mass-media a existat 
(şi încă mai rămâne) o mare reticenta în a descrie 
comportamentul lui Trump - sau al altor politicieni - 
ca pe o proliferare de minciuni de la un capăt la 
altul. în anumite cercuri politice, în mod tradiţional, 
acuzaţiile de minciună au fost o problemă deosebit 
de delicată, şi chiar şi în aceste vremuri neobişnuite, 
multi oameni încă se simt incomod să folosească 
acest cuvânt. Poate deloc surprinzător, politicienii 
înşişi nu au fost niciodată dispuşi să apeleze la el 
pentru a-şi descrie acţiunile. în schimb, avem un 
întreg lexicon de eufemisme care mai de care mai 
elaborate, de la „a fi chibzuit cu adevărul” al lui 
Edmund Burke până la „inexactitatea terminologică” 
a lui Winston Churchill. Aparent, Trump însuşi e 
îndrăgostit de ideea de „hiperbolă veridică”. Aşa cum 
spune Tony Schwartz, cel care a creat sintagma 
atunci când a scris în calitate de ghost-writer cartea 
The Art of the Deal într-un interviu pentru 77/e New 
Yorker, asta, desigur, este o contradicţie în termeni. 
„Un mod de a spune: «E o minciună, dar cui îi 
pasa?»,— 


Asa cum politicienii se feresc sa foloseasca acel 
cuvânt cand vine vorba despre ei, tot ei au grijă să îl 
evite atunci când vorbesc despre colegi. Un cinic ar 
putea spune că este o simplă extensie a tendinței 
pentru ceea ce George Orwell a numit ubicuitatea 
„eufemismului, a argumentelor circulare şi a 
neclaritatii flagrante"— în discursul politic. Sau, cum 
spune comediantul George Carlin, politicienii se 
exprima ,cu mare bagare de seama, pentru ca 


trebuie sa aibă grijă să nu spuna. .«: 
nimic —. 

Fxista totusi ceva mai important. in 2004, in 
timpul primei dezbateri prezidentiale din acel an, 
John Kerry a obiectat cand a fost acuzat ca ar fi spus 
ca presedintele Bush a mintit, afirmand: ,,Niciodata 
nu am folosit cuvinte atat de dure, cum ati facut 
dumneavoastră, şi încerc sa n-o fac nici de acum 
incolo."— Atitudinea lui are legătură cu felul în care 
acest cuvant este interzis in Camera Comunelor din 
Marea Britanie. împreună cu insulte ca „escroc”, 
„laş”, ,informator" si ,tradator", este respins ca 
facand parte dintr-un ,limbaj neparlamentar"—. 
Ceva care „încalcă regulile politetii” si, ca atare, este 
categoric  interzis.— Conform acestei tradiţii, 
acuzaţia de minciună este un atac la onoarea cuiva. 
lar consecinţele sunt o formă de stigmat social. Din 
această cauză, să fii prins cu minciuna poate fi mai 
dăunător din punct de vedere politic decât 
comportamentul corupt care a fost ascuns de la bun 
început. 


în mod similar, jurnaliştii sunt şi ei extrem de 
precauti cu folosirea acestui cuvânt. După un discurs 
ținut de Paul Ryan la Convenția Naţională 
Republicană în 2012, au fost înregistrate 15 tipuri de 
eufemism diferite, iar asta pentru că jurnaliştii au 
evitat cuvântul respectiv.— Ryan a vorbit despre 
,Scurtaturi factice”, „elemente  derutante” şi 
,inexactitati masive". Despre „distorsionări 
complete” si o varietate de _ ,inconsecvente şi 
contradicții”. Deloc despre „minciuni”. 


în ultimii ani, televiziunea prin cablu şi presa 
online au arătat o aversiune mai mică fata de acest 
cuvânt, fapt care a avut drept rezultat, în opinia 
celor de la The New York Times, cà „minciuna 
denuntata a devenit doar o altă acuzaţie printre 


acuzalii"—. Cu toate astea, multi nu folosesc acest 
cuvant cu usurinta. in fata retoricii din tabara lui 
Trump din prima parte a mandatului acestuia, 
editorii celor doua organizatii majore au dezbatut 
etica si pragmatica utilizarii acestui cuvant. The New 
York Times a decis in cele din urma ca va continua 
sa il foloseasca.— Editorul Dean Baquet a afirmat ca, 
deşi e conştient de „gravitatea” implicatiilor, 
„trebuie să îi facem pe oameni să înţeleagă că [ceea 
ce spune echipa lui Trump] este fara nicio urmă de 
îndoială neadevărat”. Pe de altă parte, Naţional 
Public 


Radio s-a opus. „Treaba noastră ca jurnalişti este sa 
relatam, sa descoperim fapte, sa le stabilim 
autenticitatea si sa le împărtăşim tuturor"—, au 
motivat ei. ,E foarte important ca oamenii sa 
înţeleagă ca acestea nu sunt opiniile noastre. [...] Din 
momentul in care începi să etichetezi folosind 
cuvinte precum «minciună», îi îndepărtezi pe oameni 
de tine.” 


Un alt punct sensibil este că atunci când apelăm 
la acest cuvânt, de obicei considerăm că a existat o 
intenție explicită din partea celui care minte. Aşa 
cum o defineşte filozoful Arnold Isenberg: „O 
minciună este o afirmaţie făcută de cineva care nu o 
crede şi are drept intenţie să facă pe altcineva să o 
creada.”— în acest sens, fireşte, este foarte greu sa 
spui categoric despre cineva că minte, pentru că nu 
ai cum să ştii ce se petrece în mintea lui. 


Totodată, acest fapt lasă loc echivocului semantic. 
De pildă, în conferinţa de presă care a urmat 
protestului legat de disputa privitoare la „faptele 
alternative”, Sean Spicer, fostul secretar de presă al 
Casei Albe, a explicat că scopul sau a fost 
întotdeauna să fie cinstit faţă de poporul american. 
„Cred că uneori putem să nu fim de acord cu faptele, 


dar intentia noastra nu a fost niciodata de a va 
minti"—, a spus el. O afirmaţie care nu prea are 
logica. Poate doar daca mergi mai departe si 
inlocuiesti cuvântul „fapte” cu „interpretări”. 


Nu e vorba doar despre intenţie. Filozoful Don 
Fallis sugerează că există un alt element important 
care ar trebui să facă parte din definitie.— Ca să spui 
o minciună, trebuie să crezi că acel lucru este fals 
într-un context în care afirmaţiile adevărate sunt 
norma. De exemplu, eşti pe o scenă şi declari: „Eu 
sunt Hamlet,/Danezul."— Asta nu este o minciună. 
Asteptarile privitoare la interpretarea teatrală te fac 
să consideri că ceea ce vezi că se întâmplă pe o 
scenă nu este literalmente adevărat (cam acesta a 
fost argumentul lui Sidney atunci când a scris că 
poeţii nu afirmă nimic, aşadar, nu mint niciodată). Pe 
de altă parte, dacă te afli într-un tribunal şi pretinzi 
că ai văzut un scandinav pe punctul de a-şi înjunghia 
unchiul, atunci ştii câ nimic de acest fel nu s-a 
întâmplat şi, ca atare, ar fi o minciună. Şi asta ar 
implica imediat o sancţiune socială. 


Chiar dacă exemplele despre interpretarea pe 
scenă sau mărturia făcută sub jurământ sunt destul 
de clar diferenţiate, în alte contexte, lucrurile nu 
sunt la fel de simple. Sa luam ca exemplu 
publicitatea. Majoritatea societăţilor au instanţe care 
se asigură că cei din publicitate nu fac afirmaţii 
false, nici în privinţa propriilor produse, nici în 
privinţa concurenţei. în Marea Britanic, de exemplu, 
Advertising Standards Authority are ca scop să se 
asigure că reclamele sunt „legale, decente, oneste şi 
conforme adevărului”—. în Statele Unite, Federal 
Trade Commission joacă aproximativ acelaşi rol. De 
pildă, când, în plină panică provocată de gripa 
porcină si fara dovezi ştiinţifice, producătorii Rice 
Krispies au afirmat că produsul lor „susţine 


imunitatea copilului tau”’—, organismul de 
reglementare a luat atitudine. 


Toate bune si frumoase cand e vorba despre a-l 
feri de manipulare pe consumatorul de cereale 
pentru micul-dejun. Din păcate, asta nu se aplică la 
publicitatea politica. Reclamele politice pot sa 
susţină orice vor, iar organismele de reglementare 
nu au nicio putere şi nu le pot sancţiona. în Statele 
Unite, motivul este că discursul politic este protejat 
de Primul Amendament. Asa cum a explicat 
judecătorul în cazul unei dispute din Ohio, câţiva ani 
mai devreme: „Nu vrem ca guvernul să decidă ce 
este adevărul politic. [...] în schimb, în democraţie, 
votantii ar trebui sa decida.”— în Marea Britanie, 
raţiunea e cam aceeaşi, dar fără justificarea 
tranşantă pe care o aduce constituţia. Potrivit 
definiţiei lui Don Fallis, orice sustii într-o reclamă 
politică nu este cu adevărat o minciună - cel puţin nu 
până într-acolo încât să implice penalizare socială. 


Fallis îşi construieşte argumentul în conversaţie 
pe „principiul cooperării” al lui Paul Grice - ideea că 
interacţiunea socială durabilă depinde de 
posibilitatea de a te baza pe anumite norme şi 
aşteptări.— în situaţii care depind de adevăr (mare 
parte din interacţiunea de zi cu zi), actul de a minţi 
este un act de non-cooperare. E un exemplu de cum 
doi oameni angajaţi într-o conversaţie nu reuşesc să 
aibă un dialog constructiv. 


în cadrul acestor parametri variati, se mai poate 
spune despre unul ca Donald Trump că minte? Cu 
siguranţă, acesta zice lucruri care sunt în direct 
conflict cu ce a spus înainte. De asemenea, susţine 
deseori lucruri care nu au o bază în realitate sau au 
doar una trunchiată. Tiparul „hiperbolei veridice” se 
împarte în două orientări generale: pe de o parte, 
felul în care caracterizează situaţia ţării, invocând 


imaginea ,carnajului american” si a unei Americi 
schilodite—, în condiţiile în care în ultimii ani s-au 
înregistrat o creştere economică şi un procent de 
şomaj mai mic.— Apoi, sunt declaraţiile referitoare la 
propria imagine şi în special cele pe care le percepe 
ca atacuri la adresa popularității şi succesului sau. 


Dacă luăm în considerare intenţiile, nimic din 
toate astea nu reprezintă clar minciuni. Deşi nu se 
aliniază unei imagini complete a economiei Statelor 
Unite, descrierea ,carnajului american” prezintă 
experienţa unor părţi ale populaţiei, în special a 
celor din comunităţile în care locurile de muncă din 
fabrici s-au redus sau au dispărut. Pe de altă parte, 
Trump, din câte se pare, un caz demn de un tratat de 
psihologie a narcisismului, crede într-o imagine de 
sine supradimensionata.— Asa cum scrie filozoful 
Harry Frankfurt: „De multe ori, nu poti fi sigur daca 
lui Trump îi pasă de adevărul vorbelor lui. De vreme 
ce nu minţi decât dacă afirmi ceva ce tu însuţi nu 
crezi, nu putem spune fără nicio urmă de îndoială că 
minte, daca el crede ce spune.”— Probabil de aceea, 
atunci când este confruntat în momentul în care face 
afirmaţii evident false, asta nu are asupra sa acelaşi 
efect pe care l-ar avea asupra unor politicieni de 
carieră. 


Tocmai această tendinţă din discursul politic - 
fanfaronada, încrederea exagerată cu care se fac 
afirmaţii şi respingerea dispretuitoare a dovezilor - 
este probabil o fateta reprezentativă pentru era 
postadevar. Abordarea a fost rezumata de scriitorul 
de orientare conservatoare James Delingpole într-un 
moment de confesiune autoreflexiva. După un 
interviu televizat jenant în care nu a reuşit să 
răspundă unor întrebări factice simple pentru a-şi 
susţine afirmaţiile privitoare la implicaţiile unui 
Brexit fără negocieri, Delingpole a încercat să îşi 
explice performanţa, descriindu-se ca pe „unul dintre 


acei oportunisti care prefera sa lase totul pentru 
ultima clipa in speranta ca va putea sa improvizeze 
folosind un amestec de farmec, umor neastamparat 
si franturi de informatie vag relevante, culese in 
viteză din cotloanele memoriei"—. Asta este o 
definitie care se poate aplica multor politicieni 
cunoscuti din zilele noastre. Si este o stare de fapt in 
care adevarul, ca principiu al dezbaterii politice, 
devine aproape irelevant. 


Catahreza strategica 


Mai exista totusi un aspect al felului in care Trump si 
cei ca el extind notiunea de adevar si are de a face 
cu modul in care acestia manipuleaza cuvintele si 
conceptele pe care le folosesc. Este felul in care 
exploateaza flexibilitatea limbajului pentru a crea 
logica specioasa care sustine naratiunea centrala pe 
care o scot la înaintare. 

în miezul acestui fenomen se află o tehnică 
retorică populară în principal în rândul 
teoreticienilor conspirației. Ea implică însuşirea 
anumitor cuvinte-cheie pentru scopuri care par în 
totală opoziţie cu ceea ce înseamnă aceste cuvinte în 
mod convenţional. Să luăm ca exemplu modul în care 
foloseşte cuvântul „adevăr” website-ul cu teorii ale 
conspirației InfoWars, administrat de Alex Jones. 
„Zilnic, echipa noastră este ameninţată de globalişti 
şi munceşte din greu ca să vă aducă adevărul pe care 
mass-media oficială şi forţele globaliste nu vor să îl 
auziti."— După cum am văzut, printre „adevărurile” 
la care muncesc este ideea că masacrul de la Sandy 
Hook a fost în întregime o născocire a guvernului. 
Apoi, mai e felul în care încearcă să isi însuşească 
acelaşi cuvânt un grup precum 9/11 Truth 
Movement, care pune la îndoială relatarea oficială a 


atacurilor din 11 septembrie 2001.— Sau cel in care 
grupul de campanie numit Swift Boat Veterans for 
Truth a incercat sa submineze imaginea lui John 
Kerry ca erou de razboi in timpul campaniei 
prezidenţiale din 2004, pana într-acolo încât 
termenul de swiftboating a ajuns sa descrie un atac 
politic necinstit si bazat pe neadevar.— in fiecare 
caz, organizatiile utilizeaza cu fermitate cuvantul 
„adevăr” împotriva opiniei generale despre ce se 
întâmplă în lume si şi-l revendică. George Orwell ne 
ofera, din nou, un exemplu satiric In romanul O mie 
noua sute optzeci si patru - „Ministerul adevărului”, 
departamentul care se ocupă cu propaganda şi 
„selectează” înregistrările istorice pentru a se 
asigura că prezintă o versiune a evenimentelor 
aprobată de guvern. 


Bineînţeles, aşa cum am văzut de-a lungul acestui 
volum, limbajul este întotdeauna manipulat în 
scopuri persuasive. Şi, ca parte a acestui proces, 
sensul cuvintelor individuale este deseori extins sau 
distorsionat. Dintr-un punct de vedere pur tehnic, ar 
fi greşit să catalogam asta ca pe o „folosire greşită” 
a limbii, deoarece tocmai această flexibilitate face 
din limbă un mijloc de comunicare atât de puternic. 


Din perspectivă morală, pe de altă parte, această 
manipulare este de multe ori discutabilă. Dusă la 
extrem, poate conduce la vorbire cu dublu sens: un 
limbaj care în mod intenţionat distorsionează sau 
ascunde sensul direct al cuvintelor pentru a masca 
faptele adevărate. E ceva prevalent în special în 
discursul militar, care este încărcat de termeni 
precum „interogatoriu îmbunătăţit” (tortură) şi 
„epurare etnică” (genocid motivat rasial). The 
Naţional Council of Teachers of English din Statele 
Unite oferă anual Premiul Dublului Sens celor care 
„perpetuează un limbaj flagrant de înşelător, evaziv, 


eufemistic, confuz şi centrat pe sine"—. Printre 
ultimii câştigători ai premiului se numără şi US State 
Department, cu atât de orwellianul anunţ că a 
încetat sa mai utilizeze cuvântul „ucidere“ în 
rapoartele oficiale de-spre abuzurile privitoare la 
drepturile oamenilor de peste ocean, apelând în 
schimb la sintagma „privare nelegală sau arbitrară 
de viata”—. 


Utilizarea de către InfoWars a cuvântului 
„adevăr” sau însuşirea de către Trump a sintagmei 
fake news sunt diferite. în cea mai mare parte a 
timpului, nu încearcă să ascundă faptele prin 
folosirea unui limbaj confuz sau eufemistic. în 
schimb, e ceea ce, tehnic vorbind, ar putea fi numit o 
„catahreză strategică” Catahreza este un termen din 
retorică şi se referă la folosirea unui cuvânt sau a 
unui grup de cuvinte într-un mod în care se 
depărtează semnificativ de utilizarea convenţională. 
Sau, cum spune Dr. Johnson, e atunci când 
„cuvintele sunt despărțite de semnificaţia lor iniţială 
şi duse departe"—. Asa se întâmplă în cazul 
cuvântului „adevăr” când este aplicat la ipoteze 
despre elaborate muşamalizări guvernamentale. De 
fapt, sunt anexate strategic de un grup cu o viziune 
asupra lumii foarte diferită de cea majoritară. Pentru 
cei care cred în acea viziune nu e vorba despre un 
dublu sens, fiindcă nu e ceva înşelător. în schimb, 
este o tentativă de a recalibra limba. 


Foarte important, motivul pentru care 
funcţionează (şi chiar funcţionează) are mai puţin de 
a face cu cuvântul însuşi, cât cu contextul narativ 
mai larg din care face parte. în cazuri precum cele 
deja prezentate, „adevărul” devine ceva care se 
referă mai puţin la faptele observabile şi mai mult la 
o formă extremă de scepticism anti-establishment. 
Devine parte dintr-o naraţiune populistă a oamenilor 
de rand versus elita coruptă care refuză 
comunicarea. Parte a unei viziuni asupra lumii, 
structurată în jurul subiectivitatii şi scepticismului. 


Ironia acestei situaţii de criză în privinţa 
dovezilor verificabile este că trăim într-o epocă în 
care informaţia este mereu accesibilă. Afirmațiile 
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facute de un politician nu dispar In eter odata facute, 
nu sunt nici zvonuri, nici sigure. Ele raman pe 
internet. Tot asa, datele stiintifice nu sunt ascunse in 
biblioteci sau in depozitele academiilor. Sunt 
accesibile oricui, oricând, instantaneu. Cu toate 
acestea, informaţia falsă înfloreşte. Si unul dintre 
motivele-cheie este că unele naratiuni dominante 
care şi-au făcut loc în imaginaţia colectivă nu ţin 
cont de adevărurile incetatenite. 


Finalul potrivit, sau paradoxul 
antipoliticii 


Am inceput aceasta carte cu schita uneia dintre cele 
mai ubicue intrigi. Este un scenariu adoptat de 
nenumarate ori de politicienii de la putere: 


Ceva e putred in Danemarca (sau la Washington 
sau in Westminster). Pentru a opri putreziciunea 
- sau pentru a seca mlaştina un outsider trebuie 
să iasă in fata. Cineva neintinat de favoritismele 
puterii si inarmat cu metode neconventionale. 
Cineva care poate sa lupte cu establishmentul 
politic cel plin de el, care isi vede de propriile 
interese si care, astfel, poate sa aducă o 
schimbare atât în sistemul însuşi, cât şi în vieţile 
a milioane de oameni obişnuiţi care îl văd ca pe 
salvatorul lor. 


Este un scenariu pe care îl vedem folosit mereu de 
candidaţi în timp ce îşi fabrică personalităţile 
politice. Cei care îşi încadrează cel mai bine mesajul 
în acest tipar au cele mai mari şanse de a stârni 
imaginaţia electoratului. 

Pentru aspiranti, fidelitatea fata de câteva 
principii de bază ale tehnicii narative poate fi un 
prim pas minunat pe drumul spre putere. Evaluarea 


modului in care povestile sunt structurate in jurul 
personajului; felul in care se bazeaza pe conflict, 
asigurat de antagonist. Faptul ca acest conflict 
trebuie sa starneasca indignare morala si sa apeleze 
la sistemul de valori al publicului. Valori simbolizate 
de un tel clar definit, pe care politicianul isi ia 
angajamentul ca il va indeplini. Faptul ca, atunci 
cand vine vorba despre personaj, consecventa 
înseamnă autenticitate - şi ca acţiunile conturează 
un caracter, iar caracterul dă naştere unei poveşti. 
Nu trebuie să uite că atenţia este crucială în mass- 
media de azi, iar limbajul prin care încadrezi 
problemele este parte esenţială a procesului narativ. 
Da, mesajul politic este important, însă ceea ce 
diferenţiază triumful de anonimat este cum se 
comunică acest mesaj. 


Scopul acestui volum a fost examinarea rolului 
fundamental al tehnicii narative in politica si a 
felului in care ne ajuta sa intelegem mai bine mediul 
politic actual, mai ales asa cum e modelat de 
populism si de postadevar. Asa cum sper ca am 
demonstrat, tehnica narativa nu se limiteaza la 
persuasiune. Poate fi descoperita in toate sectoarele 
vieţii politice. Este un instrument puternic de 
explicare şi cartografiere; un vehicul extrem de 
eficient pentru răspândirea dezinformării. Astfel, nu 
doar cei care conduc nişte campanii de succes se 
bazează pe naraţiune, ci şi cei care încearcă să 
submineze sistemul prin minciuni. 


Există totuşi, între  inselátoria evidentă şi 
campaniile etic virtuoase, o zonă intermediară aflată 
în căutarea unui mod eficient de a-şi articula 
mesajul. Şi s-ar putea ca tocmai această zonă 
intermediară să reprezinte cel mai bine situaţia de 
criză în care se află politica de azi. O zonă în care 
apelul la naraţiune compromite ideea de adevăr, cea 
de realitate şi se îndreaptă spre tărâ-mul imaginaţiei. 


în cartea Network Propaganda, Benkler, Faris şi 
Roberts subliniază două moduri în care naraţiunea 
politică, tinzând mai degrabă spre ficţiune decât spre 
realitate, poate fi extrem de vatamatoare pentru 
societate. Nu doar ca destabilizeaza conceptul de 
democraţie şi creează un spaţiu în care are succes 
propaganda, ci „face guvernarea propriu-zisă 
dificila"—. Această idee este foarte bine ilustrată de 
mlaştina care a înghiţit afacerile Marii Britanii în 
timp ce îşi plănuia retragerea din UE. Prin 
referendum şi de-a lungul negocierilor, Brexitul a 
fost conceptualizat ca o poveste simplă despre 
control, suveranitate şi identitate naţională. Aluziile 
şi metaforele pe care poporul le foloseşte pentru a-şi 
susţine partea au alunecat pe tărâmul ficţiunii, 


convocand scenarii idealiste sau distopice menite sa 
li emotioneze pe adepti. Si totuşi, implicaţiile politicii 
actuale ale procesului sunt departe de a fi simple. 
Dintr-o perspectivă legislativă prudenta, este unul 
dintre cele mai complicate scenarii în care s-a 
implicat Marea Britanie în ultimele decenii. 


Această discrepanta a rezultat din politica de 
negocieri care a încercat în zadar să încadreze toată 
această complexitate într-o naraţiune populistă 
simplă. 


Acest tipar - folosirea unei poveşti simple cu scop 
persuasiv, care face abstracţie de nuanţe, de 
complexitatea realităţii - poate fi găsit în retorica 
politicienilor contemporani pe tot cuprinsul globului. 
Iar chiar în centrul ei se află un paradox frapant. Ca 
spectacol sportiv, politica nu a fost niciodată atât de 
populară. Amestecul de distracţie şi consecinţe reale 
produce un masiv angajament din partea publicului. 
în acelaşi timp, trăim într-o epocă în care politicienii, 
parlamentarii şi reprezentanţii sistemelor politice în 
general sunt denigrati cum nu au mai fost niciodată 
în ultimele decenii. Acţiunile lor reprezintă o trădare 
a voinței poporului. Instituţiile din care fac parte nu 
sunt adecvate scopului. Rezultatul este că cei mai de 
seamă actori de pe scena politică de azi sunt cei care 
se prezintă ca politicieni non- politicieni. Era în care 
trăim nu este caracterizată doar de postadevar şi de 
populism. Este totodată era antipoliticii. Sau, cel 
puţin, a retoricii antipoliticii. 


Consecința acestei stări de fapt este ca povestea 
politică aflată în ascensiune acum este una din ce în 
ce mai simplistă, construită pe scepticismul faţă de 
cunoaştere, dovezi şi experienţă. Şi chiar dacă este o 
formă extrem de eficientă de persuasiune şi poate fi 
o matrice de ajutor pentru elaborarea de strategii 
politice şi rezolvarea de probleme, naraţiunea 


politica poate sa ne conducă şi pe cai greşite. Atunci 
cand se bazeaza in primul rand pe generalizari, cand 
involueaza intr-un scenariu unidimensional care 
leagă totul într-o reţea directa, trădează însăşi lupta 
din viaţa reală a celor cărora ar trebui să le dea 
putere. 
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02 Shakespeare, Hamlet, op. cit., p. 420. 
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